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L'Initié durant le cycle obscur
______________________________________________________________________________

Introduction

En  un  temps  où  se  produisent,  dans  le  monde  invisible,  de  prodigieuses  transformations 
cosmiques  auxquelles  correspondent,  sur  notre  plan  terrestre,  des  bouleversements 
considérables,  les  Maîtres,  m'honorant  de  leur  confiance,  m'ont  suggéré  l'idée  d'écrire  une 
seconde suite à L'INITIÉ. Leur but était de répandre un peu plus de sagesse et de clarté dans une 
Humanité tristement égarée et de guider tout particulièrement les étudiants du Haut-Occultisme, 
lesquels, en ces derniers temps, se trouvent placés devant des problèmes qu'ils se sentent tout à 
fait inaptes à résoudre. La nature de ces problèmes et le  modus operandi dont se servent les 
Maîtres,  pour  diffuser  leur  sagesse,  seront  expliqués  au  cours  du  présent  ouvrage.  Cette 
suggestion des Maîtres et le livre par lequel j'y ai donné suite serviront aussi, incidemment, un 
objectif personnel et beaucoup moins important: celui de m'aider à résoudre un certain nombre de 
dilemmes devant lesquels m'avait placé la publication des deux volumes précédant celui-ci.  En 
effet,  après leur  parution,  j'ai  été  littéralement  assailli  de  lettres,  de questions  et  de  requêtes 
auxquelles, pour la plupart, je n'ai pu qu'imparfaitement répondre. 

Parmi les auteurs de ces lettres, qui me sont parvenues de tous les coins de l'univers, certains 
désiraient que je persuadasse mon Gourou de les prendre comme élèves. D'autres me priaient 
d'obtenir  qu'il  intervînt  dans  leurs  difficultés  et  leurs  chagrins  privés,  ou  ceux de leurs  amis ; 
d'autres encore sollicitaient de moi une entrevue personnelle, qui servirait de préliminaire à une 
rencontre avec mon Maître. Quelques-uns - avec un grand luxe de louanges à leur propre adresse 
- m'énuméraient les qualifications variées et nombreuses qui leur donnaient droit, jugeaient-ils, à 
devenir des chélas (disciples)... Des épouses me demandaient comment agir à l'égard de leur mari 
volage ; des époux s'enquéraient de la conduite à tenir à l'égard d'une femme infidèle. En résumé: 
que pensais-je que l'Initié  Justin Moreward Haig  leur conseillerait dans leur cas particulier? J'ai 
même reçu des lettres menaçantes, m'informant que si je ne révélais pas la façon dont l'Initié 
accomplissait ses prétendus « miracles », je serais fort justement tenu pour un être dénué de tout 
espèce de sens de la fraternité, puisque jamais aucun vrai Maître de la Compassion ne garde pour 
lui-même les secrets de la Connaissance au lieu de les partager avec d'autres! 

Bien que certains de ces correspondants aient exprimé leur admiration pour mes livres (ce dont je 
saisis ici l'occasion de les remercier), ils me posent néanmoins des questions auxquelles il a été 
dûment répondu dans ces livres eux-mêmes, un fait impliquant qu'ils n'ont saisi que partiellement 
mes explications, ou bien ont fait ce que certaines gens font avec la Bible: ils acceptent tel ou tel 
enseignement qui répond à leur convenance, et se bornent à ignorer les autres. 

Heureusement que les plus déconcertants de ces messages ne représentent, malgré tout, qu'une 
seule face du tableau. J'ai reçu un grand nombre d'autres lettres dont les auteurs déclarent qu'ils 
ont été véritablement sauvés du désastre par les enseignements de l'Initié.  D'autres déclarent 
généreusement que - mes livres étant venus à leur secours au plus fort des angoisses de quelque 
crise  matérielle  ou  émotionnelle  -  ces  enseignements  ont  eu  pour  effet  de  transformer 
complètement leur vision de l'existence. 

Je ne voudrais,  par  cette  Introduction,  nullement  décourager  les  personnes qui  se  sentiraient 
poussées à m'écrire au sujet de questions non encore traitées dans mes divers ouvrages. D'autre 
part, et pour leur propre bien, j'avertis sérieusement mes lecteurs qu'il  est entièrement vain de 
m'écrire pour me prier de leur ménager une rencontre avec mon Maître ; car s'ils ont la patience de 
lire ce troisième volume, ils verront  comment et  pourquoi leur désir ne saurait être satisfait.  Ils 
voudront bien se rendre compte - ils ne semblent pas l'avoir déduit de mon Introduction au volume 
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précédent - qu'il n'est pas en mon pouvoir de contenter ceux qui s'efforcent de me persuader de 
me départir de ma discrétion et de leur dire  qui est l'Initié, et  où il réside. Comme, toutefois, la 
rumeur a couru que J. M. Haig est en réalité un dignitaire de l'église catholique-libérale, l'évêque 
Wedgewood, et que j'ai reçu des lettres s'enquérant de l'exactitude de ce bruit, je désire établir ici, 
sans nulle équivoque, que cette rumeur est fausse. Si l'on a trouvé moyen d'écrire la biographie 
d'un poète ivre sans même mentionner un verre d'eau de Seltz (en fait,  une biographie de ce 
genre a paru) il ne serait guère possible, en revanche, d'écrire un livre au sujet d'un évêque sans 
que l'Église y fût mentionnée une seule fois! 

De toutes façons, les Gourous vivant dans le monde occidental - et ceci est un point fort important 
- ne sauraient conduire leurs affaires temporelles à la façon des Yogis et des Sadhous indiens, 
lesquels sont apparemment toujours prêts à prononcer de petites homélies devant quiconque veut 
bien les entendre: ceux-ci ne craignent nullement de voir paraître livres et brochures traitant de 
leur personne et proclamant leur sainteté, sans cacher non plus le lieu de leur résidence. Malgré 
leur  détachement  du  monde,  ils  paraissent,  en  fait,  n'objecter  nullement  à  devenir  des 
personnages publics. Mais les conditions de vie, en Orient,  sont absolument dissemblables de 
celles d'Occident. Je n'ai jamais entendu parler d'un Gourou ni d'un Maître de l'Occident qui soit en 
même  temps  un  personnage  public.  Quant  aux  Mahatmas  résidant  inaccessibles  dans  leurs 
lointaines forteresses de l'Himalaya, c'est, pour eux, bien autre chose de laisser publier à leur sujet 
des livres décrivant  leur personnalité et  leurs conditions de vie,  que ce ne le serait,  pour des 
Maîtres  européens,  d'autoriser  des  révélations  analogues.  Nul  livre  n'a  jamais  trahi  le  lieu  de 
résidence  des  Maîtres  anglais,  par  exemple ;  et  l'une  des  raisons  en  est  que  cette  publicité 
susciterait de désastreuses intrusions dans leur vie privée - ce qui nuirait gravement à l'important 
travail qu'en commun avec d'autres Adeptes, ils accomplissent pour le bien de l'Humanité. 

Qu'il  soit  donc,  ici,  nettement établi  que les ouvrages écrits par moi  ne le  furent  jamais dans 
l'intention de faire de la réclame à mon Gourou en le présentant comme un Maître facilement 
atteignable  dans la chair par quiconque pense avoir droit à l'enseignement occultiste, mais bien 
dans le but beaucoup plus général d'attester l'existence réelle de ces grands Êtres: les Gourous, 
les Adeptes et les  Maîtres - qui se dénomment eux-mêmes modestement les « Frères Aînés de 
l'Humanité. » 

Il y a des gens qui n'ont jamais entendu parler des Adeptes et qui, par conséquent, n'y croient pas. 
Il en est d'autres qui voudraient croire en leur existence, mais qui s'en sentent incapables, et enfin, 
il y a les plus malheureux de tous: ceux qui y ayant une fois cru, se sont sentis plus tard assaillis 
par de graves doutes. Ceux de la première catégorie ne nous retiendront pas ; mais ceux de la 
seconde et  de la  troisième sont  susceptibles d'être aidés par  le  témoignage d'un homme qui 
possède  plus  qu'une  simple  croyance:  une  connaissance  bien  définie.  Car  l'expérience  d'une 
personne qui a vu peut souvent communiquer la foi aux esprits de ceux qui n'ont pas vu. Or, dans 
le domaine de l'occultisme, la foi peut  mener en fin de compte à la  connaissance.  Croire aux 
Maîtres de la Sagesse et souscrire à leurs enseignements, c'est déjà établir un lien télépathique 
entre Eux et  nous,  ou,  comme l'on dirait  en un temps de télégraphie sans fil,  harmoniser  en 
quelque sorte nos vibrations psychiques avec les leurs. 

A travers les périodes successives de l'histoire universelle, les Maîtres sont là, prêts par leurs 
conseils et leurs enseignements à régler l'équilibre changeant des mœurs, des coutumes et des 
croyances. Dans ces « impressions », qu'il a bien voulu m'autoriser à publier, je me suis efforcé de 
montrer la contribution apportée par mon Gourou au trésor de ces enseignements. 

Bannissons néanmoins dès le début toute espèce de malentendu. Moi, qui ai choisi de m'appeler 
Charles Broadbent, je ne suis pas davantage une sommité littéraire qu'une sommité spirituelle, 
ainsi  que  des  lecteurs  critiques  et  observateurs  l'ont  sans  doute  déduit  de  mes  ouvrages 
précédents. Ma vie n'a nullement été celle d'un saint et mes talents littéraires laissent si fort à 
désirer, qu'à mon opinion la tâche entière aurait dû être confiée à un biographe ou à un romancier 
de valeur, et non pas à mon humble personne. Mais, chose étrange à dire, aucun romancier n'a 
surgi.  Quant  aux « saints »,  s'ils  sont  rarement capables de décrire des états de conscience 
mystiques, lorsqu'il s'agit de transcrire sur le papier la plus élémentaire des conversations de tous 
les jours, le résultat en est une pitoyable déformation... Qu'il soit donc bien entendu que je ne suis 
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qu'un instrument dans la main de Ceux qui  n'ont  pu peut-être trouver mieux dans le moment 
présent, ou qui, ayant des choses plus essentielles à faire, ne l'ont même pas essayé. 

Quoiqu'il en soit, ils attribuent à mes lecteurs assez de bon sens pour comprendre que même si 
l'appareil transmetteur - représenté ici par ma personne - n'est pas brillamment orné, le message 
apporté par lui n'est pas nécessairement mensonger, ni dénué de toute valeur. Ainsi mes lecteurs 
n'ont-ils point à se tracasser sur la question de savoir si  je suis,  personnellement,  une « âme 
évoluée », si je possède telle ou telle qualification spirituelle, etc.. La raison pour laquelle on m'a 
chargé, moi, d'écrire sur des sujets d'une aussi haute importance? Eh bien, ma vie est ainsi faite 
que je me trouve dans la position enviable de pouvoir consacrer la plus grande part de mon temps 
aux exigences des Adeptes. En vérité, je trouve dans leurs activités - du moins dans celles qu'il 
m'est permis de suivre - l'intérêt le plus absorbant, le plus passionnant de ma vie présente, et je ne 
saurais imaginer une fonction plus stimulante et plus inspiratrice que d'être - métaphoriquement 
parlant - le « messager » des Grands Maîtres. 

Ceux qui suivent le Chemin de l'Amour peuvent souffrir, lorsque leurs bien-aimés leur  
sont  enlevés.  Ceux  qui  suivent  le  Chemin  du  Pouvoir  peuvent  souffrir,  lorsqu'on 
s'oppose à leur volonté. Mais ceux qui suivent le Chemin de la Sagesse trouvent la 
Paix,  car  la  Sagesse  ne  saurait  leur  être  enlevée.  Lorsque  cette  Sagesse  est  si  
profonde, qu'elle plonge dans le subconscient pour remonter dans le conscient, elle 
immunise l'Homme contre la douleur : car,  dans chaque repli  de la conscience,  sa 
lumière a banni l'obscurité.

Justin Moreward Haig
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Chapitre 1

L'initiée-Deva

Peu de temps après la publication de L'Initié dans le Nouveau-Monde, je me vis obliger de lancer 
un S.O.S. à mon Gourou, Justin Moreward Haig - ceci sous la forme d'une lettre qui ne fut certes 
pas facile à écrire ; car, cela va sans dire, je savais qu'il n'était pas omniscient et n'avait pas le 
pouvoir de ressusciter les morts, pas plus qu'il n'eût pu, de sa maison de Boston située à des 
milliers  de  lieues  de  distance,  rendre  l'Invisible  perceptible  à  celui  qui  avait  perdu  la  vision 
psychique.  Or,  ma  femme,  ayant  dû  subir  plusieurs  opérations,  avait  -  en  raison  de  cela, 
supposions-nous  -  perdu  les  dons  de  clairvoyance qui  lui  rendaient  auparavant  si  facile  de 
communiquer  psychiquement  avec  son Maître.  Elle  en éprouvait  une grande détresse,  qui  ne 
s'atténua que lorsque nous fûmes entrés en contact avec Chris, une amie qui, grâce à ses dons 
médiumniques tout à fait transcendants, put illuminer la voie que Viola ne discernait plus par elle-
même. 

Mais  maintenant  Chris était  morte,  et  Viola  plongée  dans  une  obscurité  plus  grande  encore 
qu'auparavant, puisqu'au chagrin de cette perte s'ajoutait la détresse d'être dépouillée de la seule 
faculté susceptible de combler le vide qui s'était creusé entre elle et une amie si chère. 

C'est que Chris n'était pas une amie ordinaire: elle possédait des qualités uniques, qui la mettaient 
à part de l'humanité moyenne. Plus proche de l'autre monde que du nôtre - et pourtant toujours 
prête, avec son immense don de sympathie, à adoucir les souffrances d'ici-bas, elle était devenue 
le pivot autour duquel notre vie, durant plusieurs années, se concentra. Sa mort laissa Viola, qui lui 
était attachée par un lien exceptionnellement fort - et qui a suivi, pour sa part, le chemin de l'amour 
plutôt que celui de la  sagesse - absolument brisée intérieurement. De tempérament plus émotif 
que  philosophe,  ma femme fit  d'héroïques  efforts  pour  dompter  son  chagrin,  qui  lui  semblait 
incompatible avec son idéal occultiste - mais elle ne réussit qu'à empirer encore les choses. 

Aussi, dans l'espoir d'obtenir quelque conseil propre à calmer cette angoisse, je résolus d'adresser 
un S.O.S. à mon Maître. J'étais alors bien loin de me douter que les conséquences de cette simple 
démarche  me procureraient  la  matière  suffisante  à  la  majeure  partie  d'un  troisième ouvrage, 
concernant l'Initié.

* * *

Tandis que j'en écris les premières pages, ma pensée retourne à cette petite femme d'âge moyen 
et d'apparence insignifiante qui, avant de quitter ce monde, joua un rôle si important dans notre vie 
occulte et transmit aux quelques rares émules qui étaient à même de le recevoir, le riche savoir 
qu'elle tenait des Maîtres de la Sagesse. Je revois sa chevelure argentée, contrastant avec la 
jeunesse de la  physionomie,  nullement  jolie  par  les traits  -  rendue belle,  néanmoins,  par  son 
expression de suave spiritualité. Je la revois dans son home accueillant, bien que passablement 
désordonné,  grâce  à  l'affluence  des  épaves  humaines  de  tous  genres  qui  y  avaient  échoué, 
pauvres rescapés de l'existence, brisés dans leur corps et dans leur esprit, certains non seulement 
de leur bienvenue, mais encore, dans la plupart des cas, d'être soignés et guéris de leurs maladies 
respectives. A toutes les heures de la journée, ils réclamaient «  Chris »: jamais elle n'avait un 
instant  pour  elle!  Je  la  vois  encore,  perpétuellement  pressée  et  démentant  la  proverbiale 
impossibilité d'« être partout à la fois », souvent épuisée, presque continuellement tourmentée par 
des névralgies, mais immuablement douce et égale d'humeur ;  tantôt apaisant,  de sa main au 
fluide  étrangement  magnétique,  des  douleurs  de  tête  qui  n'étaient  pas  les  siennes ;  tantôt 
consolant quelque « jeunesse » abîmée dans le désespoir d'un roman d'amour malheureux ; une 
autre  fois  debout  auprès d'un laborieux étudiant  en philosophie,  et  résolvant  pour  lui  quelque 
problème abstrus de métaphysique ; - puis, l'instant d'après, s'efforçant de ramener la paix entre 
deux conjoints formant un couple mal assorti... Maintenant encore je m'émerveille, en pensant aux 
adaptations presque instantanées que  Chris était  capable de réaliser,  en présence de  tant de 



5

réclamations diverses et contradictoires! 

Étrange demeure, incohérente et mouvementée, que celle-ci, avec son assemblage hétérogène 
de malades de l'âme et du corps! Christabel Portman et son mari semblaient incapables de fermer 
leur porte hospitalière à aucune créature humaine, de quelque type social ou condition qu'elle fût ; 
la mesure de sa détresse était le seul passeport qui lui fût réclamé: fabricants de savon du Nord ; 
aristocrates anglais ou étrangers ; petits instituteurs à bout de forces ; membres du Service Civil 
Indien ; Français, Hollandais, Syriens - tous ceux-là et bien d'autres encore se sont trouvés, une 
fois ou l'autre, réunis dans la demeure des Pins, cette retraite que les Portman, en accord avec un 
médecin, avaient ouverte pour le traitement des maux psychologiques les plus énigmatiques et les 
plus déroutants. Chris, avec son étonnant pouvoir occulte, non seulement diagnostiquait la nature 
du mal, mais avait encore la divination psychique de la cure à appliquer. Néanmoins, les maladies 
qu'elle s'entendait  le plus merveilleusement à guérir, c'étaient,  déclarait  Viola,  les blessures du 
cœur... 

Un certain nombre de ses hôtes étaient des théosophes recommandés par des membres de la 
Société Théosophique. D'autres, qui y étaient venus sur l'avis d'un médecin exempt de préjugés, 
se  trouvaient  déconcertés,  parfois  même  assez  choqués,  d'être  mêlés  à  une  foule  dont  la 
mentalité leur paraissait si singulière. 

Il me revient à l'esprit des bribes incohérentes de conversation saisies au vol à la grande table du 
dîner, lorsqu'une voix ou une autre dominait la clameur générale ou qu'un pianissimo soudain en 
faisait ressortir quelques phrases. 

« Vous savez sans doute, Mr. Smith, que votre mal est purement karmique! » affirmait une vieille 
fille sans humour. 

« Jamais entendu ce mot à Mâ-anchester repartait lourdement Mr. Smith. Saurais pas dire c'qui en 
est... mais le Dr 'Odges (Hodges) dit q'c'est la constipâ-ation... » 

« Non, non, vous ne saisissez pas - n'est-ce pas Mrs. Portman? » 

«Pardon Madame... - et la voix pointue d'un Français perçait dans l'orchestre de la conversation, 
nasillarde comme une trompette bouchée - Ze (The) Absolu can, in no circomstance, evair corne  
into manifestation... Voyons, ça n'est pas logique, ça! » 

« Mais je crois comprendre, d'après certains livres...» 

« Vous pouvez croire cela, sans doute - bien que cette brave femme du Yorkshire n'eût pas l'air d'y 
croire  elle-même  -  mais  rendez-moi  la  bonne  vieille  histoire  de  Jésus-Christ  et  la  religion 
chrétienne! » 

« Aucun de nous ne renie la religion chrétienne, Mrs. Satterth-wait... » 

« Homme admirable, que ce Sir Thomas... lui pratique réellement la fraternité. » 

« ... à quel point cette femme tient aux titres de noblesse... », chuchotait mon voisin. 

« L'atome permanent se trouve-t-il toujours au centre de la gorge, Mrs. Portman? » 

« Ma chère Chris, j'ai fait un rêve si curieux... Cela ne pourrait-il être le souvenir d'une incarnation 
antérieure? » 

« Si bizarre... mes doigts de pied me démangent toujours terriblement, lorsque je suis en train de 
méditer ; que croyez-vous que ça signifie?... » 

«  Cette année -  l'an  prochain  -  une fois  ou l'autre -jamais! »  Ceci  n'était  que l'un  des hôtes 
comptant avec grand sérieux ses noyaux de prune. 

Et à la tête de cette longue tablée était assise Chris -sans cesse requise comme juge suprême et 
dernière instance -Chris qui tantôt s'efforçait de ne pas éclater de rire, tantôt répandait de l'huile 
sur les eaux agitées, faisant de son mieux pour amener un semblant d'harmonie parmi les heurts 
réciproques de personnalités aussi diverses.
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* * *

Ma mémoire  revient  maintenant  à  d'autres  scènes  bien  différentes:  Chris,  dans  son  vaste  et 
romantique jardin aux verts gazons, aux sentiers sinueux, à l'étang semé de lotus, aux pergolas et 
aux tonnelles couvertes de roses ; Chris, discourant haute métaphysique au milieu d'un petit cercle 
d'hommes qui l'écoutaient, séduits et captivés. Ne cherchant nullement à se mettre en avant, elle 
ne  suscitait  jamais  l'agaçante  impression  de  rechercher  l'effet.  S'adaptant  avec  une  parfaite 
aisance à tel ou tel sujet qu'elle n'avait jamais approfondi, et y pénétrant par la seule intuition de 
l'esprit,  elle  tenait,  sur  ce sujet,  des discours aussi  exacts  qu'érudits...  Je me souviens  d'une 
occasion où quelqu'un la défia de donner une petite conférence sur l'art japonais: non seulement 
elle l'essaya, mais elle s'en tira de la plus brillante façon! 

Bien que tout  le  monde s'accordât  pour  déclarer  Mrs.  Portman une femme extraordinaire,  les 
théosophes eux-mêmes (à quelques exceptions près,)  ne soupçonnaient  aucunement combien 
étroite était sa relation avec les Maîtres de la Sagesse, qu'on leur avait appris à révérer. Et si on le 
leur avait dit, certains d'entre eux se seraient refusé à le croire. Comme Madame Blavatsky, de 
fameuse et discutable mémoire,  Chris avait, dès sa petite enfance, contemplé, grâce au don de 
clairvoyance, un Être imposant et rayonnant d'amour, qu'elle sut, plus tard, être l'un des Maîtres de 
l'Himalaya - son propre Maître à elle. Je me souviens qu'elle me confia, un jour que nous étions 
assis dans un coin écarté du jardin, comment - son corps étant plongé dans le sommeil - elle se 
transportait jusqu'à Sa demeure, à Shigatsé, et, dans un ravissement d'enfant, l'écoutait improviser 
sur l'orgue qu'il s'était fait construire là-bas. Car le Maître Kout Houmi prend un intérêt très spécial 
à  la  musique  et  s'efforce  d'inspirer  tous  ceux  qui,  à  des  degrés  divers,  sont  réceptifs  à  son 
influence. 

Chris,  elle-même,  avait  un  véritable  génie  d'improvisation.  Elle  était  capable  de  percevoir  la 
musique supra-terrestre des Dévas (Esprits de la nature, qui sont de tous les degrés - de la plus 
humble fée jusqu'aux Anges les plus élevés. (Note de Fauteur) et (compte tenu des limitations d'un 
instrument fait de main d'homme) de la reproduire en mélodies terrestres. Il semble, en un sens, 
étrange qu'un être si hautement doué fût condamné à passer sa vie dans une atmosphère de 
maladie et de déséquilibre mental, à l'endroit desquels j'ai toujours deviné que sa nature sensitive 
avait un recul intime... « Oh! si seulement j'avais pu être musicienne! » s'exclamait-elle parfois d'un 
ton nostalgique. Puis, avec son drôle de petit sourire: « Allons! Il fallait qu'il en fût ainsi... », et 
comme pour chasser ce désir inopportun, elle s'en allait bien vite encourager l'un de ses nombreux 
malades. Lorsque un peu plus tard, courant vers quelque autre mission charitable, elle glissait 
légère devant moi: « N'allez pas imaginer, lançait-elle pardessus son épaule, que je n'aime pas 
mon travail auprès de mes pauvres éclopés! » 

« Plus ils sont éclopés, plus vous les aimez... » rétorquais-je, et son rire seul me répondait de loin.

* * *

Un jour, je parlai à Chris de mon Maître, J. M. Haig, mais je m'abstins de mentionner son nom. 

« Oh! que c'est intéressant! » s'écria-t-elle, enthousiasmée ; puis je vis dans ses yeux ce regard 
lointain, signifiant qu'elle « repérait » quelque chose. 

L'instant d'après, elle sourit à part elle - d'un petit sourire énigmatique et singulier. 

« Écoutez, Chris! dis-je alors, vous n'allez pas garder tout cela par-devers vous. Car je sens que 
vous en savez sans doute plus long que moi sur mon Maître... Dépêchez-vous de raconter! » Elle 
rit de tout son cœur: « Ce que vous m'amusez! » 

« J'en suis ravi ; mais j'attends que vous me disiez ce que vous savez de mon Maître. » 

« Oh! pas grand'chose! Seulement que son travail personnel est en rapport avec la préparation de 
corps physiques nouveaux, adaptés à la nouvelle sous-race (C'est-à-dire la sixième sous-race de 
la Cinquième Race - dont le type apparaît, actuellement, en Amérique. La grande majorité des 
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humains nés en Occident appartiennent à la cinquième sous-race de la Cinquième Race. (Note de 
l'auteur.). » 

« Voyez-vous! m'écriai-je ; je ne savais rien de tout cela. » 

« Vraiment! » dit-elle surprise, ou faisant semblant de l'être. 

« Comment le saurais-je? Il ne me l'a jamais dit. Je me demande au monde pourquoi... » 

«  Les  voies  des  Maîtres  sont  mystérieuses,  dit-elle.  Peut-être  n'y  attachait-il  pas  une  telle 
importance. » 

« Ou peut-être qu'il ne désirait pas que je le susse... et vous avez mis les pieds dans le plat! » fis-
je, taquin. 

« Il lui est indifférent que vous le sachiez ou non, sans quoi je ne vous l'aurais pas dit. » 

« Bon, bon. Mais, s'il vous plaît, dites-m'en davantage! » 

« Tous ces exercices physiologiques du Yoga, qu'il enseigne... » 

« Oui, eh bien? » 

« Ils sont destinés à créer des corps extrêmement vigoureux et bien contrôlés, en même temps 
qu'extrêmement sensitifs. C'est ce que la nouvelle Race devra être. » 

« Vous pensez que si ces élèves ont par la suite des enfants, ils hériteront de tout cela? » 

« Oui, sans doute. » 

« Et pourquoi cela doit-il se passer en Amérique? » 

« Parce qu'il y aura bientôt, dans ce pays, un grand nombre de corps de la sixième sous-race. Pas 
uniquement dans ce pays, d'ailleurs. Votre Gourou, quant à lui,  a entrepris ce travail parmi les 
Américains, dans le Cycle particulier où nous sommes (Le Cycle de Mars, long de 35 ans, s'étend 
de l'année 1909 à 1944. Mars est la planète astrologiquement responsable des guerres et des 
révolutions ;  elle  stimule  également  l'étude et  le  contrôle  de l'Inconscient,  par  le  moyen de la 
Psychanalyse et du Yoga. (Note de l'auteur.). » 

« Ceci devient très intéressant... Dites-m'en encore davantage! » Mais on vint, à cet instant-là, 
appeler  Chris pour s'occuper de quelqu'un qui avait  pris une attaque d'épilepsie. Toujours des 
interruptions - d'une sorte ou d'une autre! 

Je me rappelle encore certains personnages singuliers, qui arrivaient de temps à autre aux Pins, 
sous  prétexte  qu'ils  se  sentaient  un  peu  «  démolis  »,  mais,  en  réalité,  parce  qu'ils  voulaient 
entendre la confirmation de leurs impressions psychiques, ou simplement vider leur cœur auprès 
de  Chris.  Telle  âme bien  disposée,  mais  pleine  d'illusions,  s'imaginait  être  en  communication 
fréquente avec la Vierge Marie. Elle pria même une fois Chris de s'agenouiller avec elle devant la 
Madone - qui, selon elle, était présente... Malheureusement tout ce que Chris put discerner, c'était 
un malin fantôme, qui s'amusait follement d'une mascarade consistant à prendre les traits d'un être 
aussi élevé dans l'Au-delà: elle se trouva donc dans l'obligation de faire comprendre à la bonne 
dame que ses visions provenaient de son subconscient, ou qu'en tous cas, ce qu'elle voyait n'était 
pas tout à fait ce qu'elle croyait être, -la Vierge Marie n'ayant rien à voir là-dedans... 

Je  me  souviens  d'une  autre  femme,  corpulente  et  sanguine,  qui  prétendait  recevoir  des  « 
enseignements  »  de  la  part  de  grands  Êtres  d'une  inconcevable  majesté.  Les  «  Êtres  »  en 
question semblaient, toutefois, singulièrement accommodants: le docteur lui ayant interdit, pour sa 
santé, de s'adonner à son goût pour le porto, elle s'en abstint durant quelques jours, puis nous 
déclara à tous - le docteur inclus - que ses puissants « Maîtres » avaient annulé cette prescription! 
Et là, de nouveau, Chris dut intervenir... 

Celle-ci ne contestait pas, d'ailleurs, que la clairvoyance de telles femmes ne fût parfois réelle. La 
difficulté était précisément que, comme tous les clairvoyants peu entraînés, elles ne savaient pas 
distinguer « l'ivraie du bon grain », ni empêcher que leurs « intuitions » et leurs « visions » ne 
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fussent  influencées  par  leurs  désirs  personnels.  Rendre  des  êtres  de  ce  genre  capables 
d'autocritique sans toutefois les plonger dans un complet découragement, c'était dans cette tâche, 
délicate et difficile, que consistait principalement le travail de notre amie.

* * *

Je  pourrais  multiplier  ici  les  souvenirs  que  m'a  laissés  Christabel  Portman,  et,  ce  faisant,  je 
remplirais un volume. Mais même ce portrait, rapidement esquissé, n'est pas une simple fantaisie 
littéraire  de ma part:  il  n'est  que le  prélude au plus  vivant  de tous mes souvenirs  -  celui  du 
dimanche matin où Chris vint à moi, disant: « Le Maître a offert de vous parler. »

* * *

Seule dans la chambrette lambrissée de chêne réservée à ses méditations, Chris était assise dans 
un fauteuil auprès du feu. Mais le sourire ineffable avec lequel elle m'accueillit n'était plus le sien, 
et bien que sa voix fût la même, les inflexions et le choix des mots étaient différents des siens. 

Ses lèvres articulaient chaque parole avec une douceur pleine d'amour: « Salut à toi, mon fils... » 
et sa main retint  un moment la mienne avant  qu'elle m'invitât  à m'asseoir -  d'un geste qui ne 
rappelait en rien les siens propres. 

Je me rendis compte, alors, qu'elle avait fait ce que seuls les initiés d'un degré avancé peuvent 
faire:  elle  s'était  consciemment  retirée  de  son  corps,  cédant  temporairement  la  place  à  la 
personnalité de son Maître. 

Je voudrais qu'il me fût permis d'écrire tout ce qu'il me dit à cette occasion, et en d'autres, où II me 
fit l'honneur de me parler ; mais Il m'a enjoint de garder le silence. C'est qu'une grande partie de ce 
qu'il me dit était de caractère privé ; quant au reste de ses enseignements, il ne saurait encore être 
divulgué dans un livre. Mais son amour, sa tolérance, sa modestie, la richesse de son langage, 
son don d'élucider les problèmes difficiles, ou d'exposer des vérités occultes en quelques mots 
simples et un symbole poétique, - de tout cela je me sens contraint de parler! En dépit de sa 
puissante intelligence et de la spiritualité qui rayonnait de sa personne, il semblait si tendrement 
humain... Il n'y avait rien en lui de patronant, rien de cette façon de regarder de très haut la puérile 
faiblesse de pauvres  hommes encore  si  peu évolués.  Plus  d'une fois,  je  me vis  contraint  de 
déplorer mes défaites ; mais au lieu de me faire des reproches, Il me rassurait et me réconfortait, 
concédant  que les  tâches à  moi  proposées étaient  trop  ardues pour  s'accomplir  en  un court 
espace  de  temps.  Aussi  longtemps  qu'il  voyait  que  ses  élèves  faisaient  réellement  tout  leur 
possible pour atteindre le but, Il ne leur adressait nul reproche. Il ne montrait du déplaisir que s'ils 
s'avéraient indifférents et irréfléchis. 

Je sortais de ces entrevues exalté,  restauré dans mon corps et dans mon esprit,  et  avec une 
lucidité de mémoire telle, qu'à l'heure qu'il est je me rappelle pour ainsi dire chacune des parole 
qu'il a proférées.

* * *

Mais Chris vint à mourir - et ces entrevues, si vivifiantes pour mon âme, prirent fin. 

Perpétuellement  entourée  de  malades  qui,  sans  nul  arrêt,  réclamaient  quelque  chose  d'elle, 
donnant toujours et recevant rarement quelque chose en retour, consacrant toujours plus de ses 
forces décroissantes à son mari - depuis quelques années handicapé dans son travail  par les 
attaques d'un mal inguérissable -  Chris contracta elle-même une douloureuse et fatale maladie. 
Les personnes de son entourage en étaient venues à dépendre par trop  d'elle seule et, pour le 
bien même de leur développement spirituel, autant que pour des raisons relatives à  sa propre 
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évolution, il avait été jugé préférable que Chris nous fût retirée. 

Par pur amour, elle s'était toute sa vie immolée au bien des autres - de même que des milliers 
d'années auparavant, elle s'était  déjà sacrifiée pour redescendre des plans libres et joyeux du 
royaume des Dévas sur les plans bornés et discordants de la Terre. Bien qu'à nos yeux limités elle 
fût un être ordinaire, pour ceux qui étaient à même de voir, elle était demeurée, en esprit, un Déva 
et elle était aimée des Dévas autant qu'elle les aimait elle-même. En vertu de ce lien, lorsqu'elle 
soignait les malades, le pouvoir guérisseur de ces êtres supérieurs guidait ses mains ; lorsqu'elle 
touchait le piano, le Déva-des-Sons l'inspirait - et même les petits esprits de la nature, affairés 
parmi les fleurs, mêlaient leur allègre vivacité à sa joie sans cesse rayonnant sur son entourage.
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Chapitre 2

Anxiété

Une  fois  le  S.O.S.  destiné  à  mon  Gourou  dûment  rédigé,  Viola  y  ajouta  quelques  lignes 
pathétiques, où elle se reprochait vivement d'être aussi peu philosophe et de ressentir ce qu'elle 
nommait un « chagrin égoïste ». Je lui dis que ces aveux me semblaient inutiles, mais je ne l'en 
admirai pas moins d'être assez loyale pour ne pas chercher à se justifier elle-même. 

Curieuse coïncidence: l'après-midi  même où je venais de mettre cette lettre à la poste, je me 
heurtai - dans le vestiaire d'un club londonien - à Toni Bland! 

« Il me semble vous avoir déjà rencontré quelque part... », remarqua-t-il. 

Je ne le remis pas non plus immédiatement - puis, simultanément, nous nous rappelâmes... 

« Moreward Haig », dit Toni, en me serrant la main. 

C'était toujours le même petit homme, mince et efféminé, que j'avais vu des années auparavant à 
Boston chez Moreward Haig, et  dont j'avais tracé le portrait  - légèrement camouflé -dans mon 
premier  volume  d'Impressions.  Depuis  lors,  j'avais  toujours  eu  grand'peur  de  le  rencontrer, 
craignant qu'il n'eût lu mon livre et s'y fût reconnu... 

Ayant noté mon embarras, il sourit. 

« J'aurais un petit compte à régler avec vous, me dit-il, mais je n'en ferai rien. Ce portrait de ma 
personne a été tracé dans la meilleure des intentions! » 

Je feignis, comme un grand lâche, de n'avoir pas saisi... 

« Sûrement, vous n'avez pas oublie votre propre livre? » suggéra-t-il. 

« Ah! répliquai-je ; mais c'est déjà assez que d'avoir écrit  ce livre... Vous ne pouvez guère me 
demander de l'avoir aussi lu! » 

Il se mit à rire, et je commençai à admirer réellement ce petit homme. Il eût pu se comporter bien 
différemment, étant donné la manière dont je l'avais ridiculisé! Après cela, je m'avouai vaincu et 
nous eûmes ensemble un long entretien, pour moi révélateur. J. M. Haig m'avait averti, vingt ans 
auparavant, de ne pas juger Toni Bland sur de simples apparences. Mais, même en tenant compte 
de cela, il était à peine croyable qu'un homme eût pareillement changé à son avantage... et ceci 
me permit de constater, une fois de plus, ce que peut faire un Gourou d'un élève bien disposé.

* * *

Quelques jours plus tard, j'invitai Toni Bland à prendre le thé chez moi, pour lui faire rencontrer ma 
femme et le compositeur Lyall Herbert, un autre élève de Moreward que j'avais connu à Boston. 
Nous avions espéré être seuls tous les trois, mais qui pénétra bientôt majestueusement dans la 
chambre, si ce n'est Mrs. Saxton? Cette femme obèse et déterminée avait fréquemment séjourné 
aux  Pins. En fait c'était moi qui, le tout premier, lui avait conseillé de s'y faire traiter. Quelques 
années auparavant, elle avait été théosophe ; elle se proclamait alors une admiratrice convaincue 
de Mrs. Besant, était toute à la dévotion des Maîtres et appartenait à l'église catholique-libérale. 
Puis elle avait  tout jeté par-dessus bord en faveur de Krishnamurti:  et  parce que Krishnamurti 
répudiait sommairement les Théosophes, les Maîtres et les églises de toutes dénominations, elle 
fit comme lui... Mrs. Besant avait publiquement déclaré que Krishnamurti était le Maître du Monde 
attendu: fort bien! Ce que le Maître du Monde annonçait devait nécessairement être juste. 

Les présentations faites,  Mrs.  Saxton se laissa tomber lourdement dans un fauteuil ;  puis elle 
dévisagea longuement Toni Bland et - comme je pus l'observer - le classa immédiatement dans 
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cette catégorie d'hommes efféminés et insignifiants qu'elle jugeait « inadmissible ». 

Nous ne l'avions pas  revue depuis  la  mort  de notre amie  Chris ;  aussi  murmurai-je  quelques 
paroles relatives à ce tragique événement. 

« Tragique! » répliqua Mrs. Saxton, sur un ton volontairement léger qui renfermait un blâme. « Je 
ne vois pas du tout cela comme vous! » 

« Mais un si grand nombre de personnes étaient devenues complètement dépendantes d'elle, que 
sûrement... » 

«  Eh  bien,  elles  apprendront  à  compter  sur  leurs  propres  forces!  »  interrompit-elle  d'un  ton 
sentencieux. 

« Même si  leur  faiblesse est  telle,  qu'elles  risquent  de s'effondrer? »  questionna Herbert,  qui 
s'amusait .énormément. 

Mrs. Saxton le regarda du haut de son grand nez, puis feignit de l'ignorer. 

« Figurez-vous, reprit-elle, que Miss Hart, cette petite créature à l'esprit dérangé qui était toujours 
suspendue à Christabel, parle maintenant de communiquer avec elle par le moyen du spiritisme et 
d'un médium! » 

« Oh! est-ce que vous pensez que... » fit Viola avec vivacité, puis elle s'arrêta, rougissante. 

« Si je pense qu'elle a la moindre chance d'obtenir un résultat? » acheva pour elle Mrs. Saxton. « 
Je suis bien convaincue que non! Pauvre chère Christabel - elle avait ses faiblesses - cette idée de 
croire que les Maîtres sont nécessaires à notre progrès, et toutes ces sornettes... Mais je suis bien 
sûre que là où elle est, elle se trouve hors de l'atteinte des gens qui, n'obéissant qu'à leur propre 
faiblesse, essayent de se raccrocher à elle par le moyen des médiums! » 

« Pauvre Miss Hart... » murmura Viola. Elle pensait, je le savais, à cette petite maîtresse d'école 
neurasthénique et moralement brisée, pour qui Chris était tout. 

« Bienheureux ceux qui pleurent, car ils seront consolés » dit tranquillement Toni Bland ; et Viola 
lui jeta un regard de gratitude. 

«  Si  les  gens  vivaient  dans  la  vérité,  déclara  Mrs.  Saxton,  ils  n'auraient  jamais  besoin  de 
consolation. » 

« Si... » commença Toni... 

« Si les gens n'étaient pas si racornis... », interrompit Viola - mais je fronçai les sourcils pour la 
faire taire. 

« Ainsi, vous avez étudié Krishnamurti? » demanda Herbert à Mrs. Saxton. 

« Je vais à Ommen toutes les fois qu'il y a un camp, » répondit-elle du ton d'une femme résolue à 
s'y rendre - avec ou sans camp. 

« A propos, que  pensez-vous de Krishnamurti et de ses déclarations? » demanda Viola à Toni 
Bland. 

« Excellent correctif à un bourrage de crâne spirituel souvent excessif et peu judicieux. C'est la 
philosophie de l'Advaita, présentée sous un vêtement moderne par une âme très pure et très belle. 
» 

« Alors vous ne croyez pas que Krishnamurti soit le Maître du Monde ? » 

Il sourit. « Avons-nous besoin d'un Maître du Monde, pour nous apprendre ce qui est aussi vieux 
que les montagnes? Pouvons-nous appliquer le terme de « Maître » à un homme qui nous affirme 
que nul être, si grand soit-il, ne pourra jamais nous apprendre quoi que ce soit? » 

Mrs. Saxton lança à Toni un regard enflammé de colère ; mais, comme il avait l'habitude de garder 
à demi-fermés ses yeux, rêveusement tournés vers l'espace, il ne put observer son expression. 
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«  Quand  nous  désirons  apprendre  le  piano,  un  maître  nous  est-il  absolument nécessaire? 
poursuivit-il. Peut-être bien que non! Mais en profitant de son expérience et de ses directions, l'on 
peut, du moins, s'épargner beaucoup de peine et de temps. » 

« Ne serait-ce pas drôle, fit Herbert en riant, si un individu reconnu comme le « Maître Mondial du 
Piano » venait nous dire que tous les professeurs de musique sont autant d'obstacles à notre 
possibilité  d'apprendre  jamais  le  piano!  Représentez-vous  l'immense  foule  des  gens  vaniteux 
s'imaginant qu'ils sont des Paderewski - alors que leur « talent » est tout juste bon à mettre leur 
instrument en pièces! » 

« Quel délicieux plat de muffins vous nous offrez là! » interrompit d'un ton acide Mrs. Saxton, qui 
s'adressait à ma femme. 

Lorsqu'elle fut partie, nous échangeâmes des regards... 

« Oh! comme elle me déteste... », fit Toni, d'une voix comiquement plaintive. 

«  Et  moi  donc!  »  dit  Herbert,  riant  toujours.  -  «  Voilà  donc  ce  que  les  enseignements  de 
Krishnamurti ont fait d'elle! » remarqua Viola indignée. 

« Tu n'es pas juste! » m'écriai-je. Puis, me tournant vers les autres: « Je la connais depuis des 
années, et elle a toujours été ainsi. Il y a bien longtemps, j'avais engagé Moreward Haig à aller la 
voir, et plus tard je l'ai fait figurer dans mon premier livre, convenablement camouflée, cela va sans 
dire! » 

« Oh i vous et vos livres... » murmura Toni, en m'adressant un clin d'œil. 

« Elle a fort bien reconnu le Maître, dans mon livre ; mais, par bonheur, elle ne s'est pas reconnue 
elle-même. Lorsqu'elle mordit à la théosophie - en partie pour avoir lu mon ouvrage - et qu'elle 
entendit parler des Initiés, elle se glorifia d'en connaître un personnellement, et dans la chair. Mais 
évidemment, maintenant qu'elle a passé à Krishnamurti, elle les envoie tous au diable. Néanmoins 
il est fort injuste de l'accuser, lui, des insuffisances de cette femme... Vous figurez-vous qu'elle ait 
même la plus faible notion de ce dont il parle? » 

« Ah, si c'est cela! » fit malignement Viola. 

« Certaines gens changent de caractère en même temps que de philosophie » observa Toni Bland. 
Il ouvrit tout grands les yeux et nous sourit. 

«  Je  trouve  ton  «  petit  homme »  absolument  délicieux,  déclara  Viola  quand  nous  fûmes  de 
nouveau seuls ; il tape toujours « sur le clou » si finement et si gracieusement. » 

« Penser que c'est là le type qui me semblait  incapable de dire  bou! à une oie, quand je l'ai 
rencontré pour la première fois! » 

« Je ne puis pas le croire, fit-elle en riant, et personne ne te croirait. Il est le genre de personne 
vers qui l'on irait spontanément si l'on avait du chagrin! Quant à cette stupide vieille femme et ses 
remarques protectrices au sujet de Chris... » 

« Oh! oh! que fais-tu de l'esprit fraternel? » interrompis-je, taquin. 

« Au diable la fraternité! rétorqua-t-elle. On ne peut même pas dire que son attitude soit le moins 
du monde originale  -elle  ne  fait  que copier  Krishnamurti...  Parce qu'il  a  dit  quelque part  que 
s'attacher à un individu implique tôt ou tard la souffrance, elle... elle... » 

« ...vous offre du Krishnamurti mal digéré comme pâte à étendre sur le pain, hein! » 

Viola fut obligée de rire malgré elle. 

« Le fait est... », repris-je - mais elle me coupa la parole: 

« Le fait est que la mort de Chris n'est pas une douleur pour elle: elle ne l'a jamais vraiment aimée! 
» 

« Précisément.  Mais les personnes qui l'aimaient -  et  tu sais que je lui  étais fort  attaché - ne 
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prennent pas la chose aussi tragiquement que toi, ma chère. » 

« Oh! tu es tellement plus équilibré, plus philosophe que moi! cria-t-elle impulsivement. Je voudrais 
te ressembler,  mais cela n'est pas et il  n'y a rien à y changer.  Je sais que tu te réjouis sans 
égoïsme de savoir  Chris libérée - et je m'en réjouis aussi, bien sûr...  mais elle me manque si 
terriblement... » Sa voix tremblait, et je compris une fois de plus combien justes (bien que trop 
ressassés) sont ces vers du poète: 

Oh!  toucher  encore  une  main  disparue,  Ouïr  le  son  d'une  voix  qui  s'est  tue...
(Oh,  for  the  touch  of  a  vanished  hand.  And  the  sound  of  a  voice  that  ia  atill...
Vers  d'un  poème  de  Tennyson  adressé  à  la  mer:  Break,  break...
(Note de la traductrice.)

Ils défiaient tout argument intellectuel. 

« Eh bien, fis-je avec une gaieté forcée, je me demande ce que Moreward va nous répondre... Je 
crois pouvoir dire qu'il nous fera obtenir un « message »  d'elle. Après tout, te rappelles-tu que 
lorsque  ma mère  est  morte,  le  Maître  Kout  Houmi  n'a  pas  dédaigné  de  me transmettre  des 
nouvelles d'elle par l'intermédiaire de Chris! » 

« Et je l'ai aimé d'autant plus pour cela, murmura Viola ; il s'est montré si humain... » - Après un 
silence lourd de songerie elle s'écria, nostalgiquement: « Oh! comme je voudrais que le Maître ne 
fût pas si loin de nous - et que nous puissions avoir une réponse immédiate! » 

On eût dit une femme en train de se noyer, qui chercherait en vain une bouée de sauvetage.



14

Chapitre 3

La foudre tombe

Plusieurs semaines s'étaient écoulées et nous n'avions toujours aucune réponse de mon Gourou. 
Si  la  santé  et  le  moral  de  Viola  eussent  été  meilleurs,  et  l'état  de  nos  finances  moins 
décourageant, j'aurais été fortement tenté de traverser l'Océan et de me présenter en personne 
chez Moreward Haig. Bien des années avaient passé, depuis mon inoubliable séjour à Boston, 
auprès de lui-même et de ses chélas ; mais mon désir de le revoir dans la chair, loin de s'affaiblir 
avec la fuite du temps, n'avait fait que s'intensifier. Souvent, au cours de ces années, je m'étais 
étonné qu'il  ne me suggérât  pas de lui  faire une nouvelle visite ;  mais,  ainsi  que  Chris l'avait 
sagement  remarqué:  «  Les  voies  des  Maîtres  sont  mystérieuses...  »  Sans  doute  il  avait  ses 
raisons. D'ailleurs j'avais l'extraordinaire bonheur de m'entretenir parfois avec un Maître et d'en 
recevoir des instructions: il s'agissait du Maître de l'Himalaya, dont J. M. H. m'avait souvent parlé 
avec amour et vénération, comme d'un Initié bien plus grand que lui.  Cette façon de remettre 
temporairement l'un de ses élèves à un autre Gourou est souvent adoptée par les Maîtres de la 
Sagesse, à qui de mesquines faiblesses telles que la « jalousie professionnelle » sont absolument 
étrangères. Mais il va de soi que, depuis la mort de Chris et la disparition des pouvoirs occultes de 
Viola, j'étais devenu entièrement dépendant,  pour les conseils et  directions à recevoir de mon 
Maître, des moyens de communication normaux et ordinaires. Rien de surprenant, dès lors, que 
ma femme et moi attendissions la lettre de M. J. H. avec une impatience non dissimulée. 

Et puis, un beau matin, la foudre tomba. 

Au lieu de la réponse si longuement attendue, je reçus un mot de son secrétaire, m'informant 
brièvement  que  le  Maître  avait  disparu...  Mon  expression,  en  lisant  ces  quelques  lignes,  dut 
refléter mon immense surprise et mon complet désarroi. 

« Au nom du ciel qu'est-il arrivé de nouveau? » demanda Viola, qui venait de descendre pour le 
petit déjeuner. 

Nul subterfuge n'était possible: je devais lui dire... Ce fut un horrible moment, car je savais ce que 
cette perte signifierait pour elle. Elle avait perdu Chris ; elle perdait maintenant son Gourou - et, 
avec lui, toute espérance. Elle était réellement une femme malade et peu en état de recevoir un tel 
choc. Cependant, j'étais impuissant à le prévenir... Elle devint fort pâle, n'articula pas un mot, puis 
éclata en larmes. 

Dans mon désir de la consoler, je m'efforçai de traiter légèrement cette nouvelle, « Ma chérie, fis-
je, l'entourant de mes bras, tu ne crois, j'espère, pas un instant qu'il ait disparu pour tout de bon? Il 
reparaîtra sûrement en parfait état! Peux-tu supposer qu'il s'en irait ainsi et quitterait ses chélas 
sans un mot, s'il n'avait l'intention de revenir bientôt? » 

« Nous n'aurions jamais supposé non plus que les Maîtres laisseraient partir Chris, sanglota-t-elle, 
et pourtant c'est arrivé...  Oh, je ne puis le supporter. Dois-je donc perdre chacun de ceux que 
j'aime? » 

Subitement, je me sentis indigné contre Moreward: quel droit avait-il dé s'esquiver de la sorte, en 
causant tant de souffrance? Dieu sait que Viola s'était montrée une fidèle disciple, durant cette 
année où nous nous trouvions à Boston -se sacrifiant même héroïquement pour obéir aux décrets 
de son Maître. Il savait, sans nul doute, qu'elle était réellement malade et venait de perdre son 
amie ; et il choisissait précisément ce moment-là pour disparaître! Qu'en était-il donc de tous les 
autres  chélas!  Les  avait-il  quittés  sans  aucune  sorte  d'explication,  les  abandonnant  à  leur 
souffrance? Mais les pensées de révolte étaient sans objet et, en tous cas, ne pouvaient apporter 
aucun  réconfort  à  Viola ;  aussi  m'efforçai-je  de  les  bannir.  D'autres  lettres  non-décachetées 
m'attendaient  et,  parmi  elles,  une  épaisse  missive  portant  l'estampille  de  Boston.  Je  déchirai 
l'enveloppe: 

« Mon cher Broadbent - pus-je lire - Comme Heddon te l'aura sûrement écrit, nous autres chélas  
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venons de recevoir un fameux coup de poing dans le plexus solaire!... Justin Moreward Haig s'est  
évaporé...  Il  y  a  deux mois  qu'il  est  parti,  nous  laissant  supposer  qu'il  serait  de  retour  dans  
quelques jours, et, depuis lors, assis sur nos derrières, nous l'attendons... Le bruit court même 
qu'il aurait été tué dans un accident de rail, en Californie, car un Mr. J. M. Haig figure sur la liste  
des décès. Le Dr Moreton (un chéla que tu ne connais pas, je crois) fréta immédiatement un avion 
pour aller faire des recherches ; mais le cadavre en question était méconnaissable. Bien d'autres 
étaient  dans  le  même état,  d'ailleurs.  L'unique  signe  indicateur  était  une  valise  neuve  où  se  
trouvent gravées les initiales « J. M. H. » Personnellement, je ne crois pas qu'il s'agisse de notre 
Gourou. Les Initiés de son degré n'ont pas le genre de Karma qui les prédestinerait à mourir dans  
des accidents de chemin de fer. Je soupçonne qu'Heddon, qui est le plus avancé des chélas du  
Maître, en sait davantage sur cette affaire qu'il ne veut le dire... Mais cela ne nous est d'aucune  
utilité, à nous autres... Plusieurs chélas disent avoir eu le pressentiment que le Maître allait bientôt  
s'en aller, car il leur a reproché, récemment, de ne pas progresser aussi rapidement que c'eût été  
en leur  pouvoir,  et  leur  demanda s'ils  s'imaginaient  qu'il  serait  toujours avec  eux pour  guider  
chacun de leurs pas! »

Quoiqu'il en soit, j'ai pensé que je voulais vous informer de l'événement, souhaitant que vous n'en 
soyez pas trop bouleversés. Je voulais te dire, aussi, que je ferai prochainement le voyage de  
Londres. Il y a une année que mon pauvre Dad (papa), qui souffrait depuis de longs mois, est  
décédé, me laissant la plus grande partie de son argent. Pourquoi ne pas le dépenser en partie à  
voir le monde? Je suis plutôt un type jovial - mais cette disparition... ça me l'a un peu coupée!...  
Boston sans Moreward Haig - eh bien je crois que je préfère m'en tirer les pattes quelque temps!  
J'espère traverser l'Océan dans un mois, à peu près, et vous lancerai un coup de téléphone dès 
mon arrivée en Angleterre. Souvenirs à Viola. »

Cordialement.

Arkwright.

PS. Vous n'auriez pas, par hasard, aperçu un Gourou apprivoisé courant les rues de Londres?.. »

L'auteur de cette lettre pleine de verve avait vraiment trouvé le terme exact, en parlant d'un « 
fameux coup  de  poing dans le  plexus  solaire  ».  Mais  que  devais-je  au monde dire  à  Viola? 
Laissant son déjeuner intact, elle avait quitté la chambre, ce qui, du moins, me laissait le temps de 
la réflexion. Lui raconter que J. M. H. avait peut-être été tué, c'eût été lui porter le coup de grâce! 
Dans son présent état d'esprit, la simple mention d'une aussi tragique éventualité équivaudrait à lui 
faire croire que ce malheur était arrivé. L'était-il?... Se pouvait-il que Moreward Haig, ayant malgré 
tout quelque Karma à liquider,  eût choisi  ce moyen-là de le faire? Cette pensée était  horrible. 
Monter dans un train en sachant qu'à un moment donné la catastrophe se produira et qu'on sera 
anéanti..., quelle épouvantable perspective! Peut-être, après tout, Moreward n'était-il pas un initié 
aussi élevé que nous l'avions imaginé? Peut-être que, différent des grands Yogis de l'Inde dont il 
nous  parlait  souvent,  il  n'était  pas  à  même de  prévoir  l'heure  de sa  mort  et  que  même ses 
remarquables facultés de clairvoyance lui avaient été retirées par des Puissances plus hautes que 
lui-même? 

Ainsi, moi qui avais cru ne jamais pouvoir douter, je me trouvais plongé dans le plus désolant de 
tous les  états  d'âme...  Dès que j'essayais  de chasser  mes incertitudes par  quelque excellent 
argument, un argument contraire se dressait devant mon esprit - tout comme si une invisible entité, 
debout auprès de moi, l'imprimait dans mon cerveau. 

Mais en attendant, ma femme se débattait  sans doute contre les affres d'un double chagrin:  il 
fallait monter auprès d'elle. Je résolus, toutefois, de ne pas lui souffler mot de la lettre d'Arkwright. 
Si je recevais, par la suite, la preuve définitive que J. M. H. avait bien été tué, j'aurais alors à le lui 
annoncer le plus délicatement possible. 

Je trouvai Viola étendue sur son lit, en proie à des souffrances à la fois physiques et morales. 

« Cette pauvre petite Miss Hart... », commença-t-elle faiblement. 
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« Oui, chérie, que veux-tu dire! » 

« Crois-tu qu'elle a réellement pu communiquer avec Chris? Tu te rappelles... ce que disait Mrs. 
Saxton? » 

Je fis un signe affirmatif.  « Cela ne prouve rien! dis-je d'un ton encourageant.  As-tu l'intention 
d'essayer toi-même? » « Je crois que j'aimerais la voir. Pourrais-tu lui téléphoner? » J'allai au 
téléphone et,  un instant plus tard, je parlais à Miss Hart  -  ou, plutôt,  c'était  elle qui  faisait  les 
demandes et les réponses. 

« Comme vous êtes aimable de me téléphoner! J'avais si grande envie de vous voir, mais je me 
sentais trop timide... êtes-vous certain que je ne suis pas indiscrète en venant? Tout à fait sûr? 
Cela ne fatiguera pas trop Mrs. Broadbent? Je sais qu'elle est très peu bien et quand on est ainsi... 
Je crois que je ferais bien de ne rester qu'un instant... Juste un quart d'heure? Ou bien est-ce trop 
long?... Cela va » 

« Juste Ciel! » m'exclamai-je, quand je pus enfin déposer le récepteur. 

Miss Hart vint chez nous l'après-midi de ce jour: une ardente, agitée, volubile petite créature d'un 
âge incertain et, en toutes choses, aussi peu moderne que possible. Je n'avais pas eu l'intention 
d'assister à sa visite, mais je me trouvai pris... Miss Hart vivait dans un tourbillon d'espoirs, de 
doutes, de nostalgies et de désarrois... Elle s'assit au chevet de ma femme, de l'air d'une enfant 
pressée de confier à quelqu'un tout ce qui l'occupe ; en fait, elle avait déjà entamé les confidences 
avant que nous eussions pu la décider à prendre place. 

« Une si gentille femme... si bienveillante! Elle ne m'a pris que cinq shillings pour la séance, parce 
que j'ai mentionné que j'avais peu de moyens et que je souffrais de terribles maux de tête... Notre 
Chris était si merveilleuse, en ces cas ; le contact de sa main était magique... Hélas! Mais je ne 
dois pas être déprimante, Mrs. Broadbent... Voyons, qu'est-ce que je disais? Ah oui, ce médium..., 
seulement cinq shillings... n'était-ce pas gentil de sa part? Quand on pense que les gens accusent 
les médiums de ne songer qu'à se faire de l'argent! Elle m'a décrit notre Chris - oh je suis sûre que 
c'était  elle:  ses cheveux blancs,  la  robe bleue qu'elle  mettait  le  soir...,  ses  amusantes  petites 
manières de faire, son sourire...  tout! Et elle a ajouté que Chris m'envoyait son affection et disait 
qu'en réalité, elle n'était pas bien loin de nous, et... » Soudain, la voix de Miss Hart se brisa, tandis 
que ses yeux s'emplissaient de larmes. « Et c'est alors que Mr. Clegg a tout gâté..., quoiqu'il passe 
pour un être si merveilleusement psychique! » 

« Gâté? » demanda vivement Viola. « Que voulez-vous dire par là? » 

« Lorsque je lui ai raconté notre séance - je le vois souvent, vous savez - il a déclaré qu'un être 
aussi hautement évolué que Chris se trouvait sur un plan si élevé, qu'il devait lui être impossible 
de se communiquer. Ce n'était que sa coque astrale que le médium avait vu - pensez donc..., sa 
coque astrale...(La coque astrale correspond, sur le Plan astral, à l'enveloppe physique ou cadavre 
que l'homme laisse derrière lui à sa mort. (Note de la traductrice.) et moi qui était si sûre... » 

« J'aurais pensé, interrompis-je doucement ce flot de paroles, que plus les âmes sont évoluées, 
plus aussi elles sont riches de compassion et désireuses de consoler ceux qu'elles ont laissés 
derrière elles. » 

« Oh! Mr. Broadbent », cria la pathétique petite créature, tandis que ses yeux se mouillaient de 
nouveau, « le croyez-vous réellement? » 

« Je ne vois pas comment on pourrait penser autrement », répliquai-je. Puis, m'étant excusé, je 
m'esquivai de la chambre. 

Je me dis, par la suite, qu'un homme tel qu'Harold Clegg eût pu agir avec plus de bon sens, que 
d'exposer ses théories relatives à la survie de Chris Portman en présence d'une femme comme 
Miss Hart. Pourquoi ne pas lui avoir laissé sa petite part d'illusion réconfortante - si illusion il y avait 
-au lieu de la lui arracher de si brutale façon? Et cet acte malheureux avait son contre-coup sur 
Viola:  celle-ci,  ayant  souvent  vu  Harold  Clegg  aux  Pins,  avait  été  impressionnée  par  sa 
clairvoyance ; aussi pencherait-elle à croire ce qu'il avait si imprudemment affirmé. 
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Mes craintes ne se confirmèrent que trop. Une fois Miss Hart partie, Viola me dit tristement: « Je 
crains qu'il n'y ait pas d'espoir non plus, de ce côté-là... Je l'ai cru un moment ; mais si Harold 
n'avait pas dit juste, au sujet de Chris, il l'aurait lui-même vue, sans avoir besoin du médium. » 

« Pas nécessairement, repartis-je ; Chris l'aimait bien, mais il n'y avait pas entre eux deux de lien 
véritable. Il est bien plus vraisemblable qu'elle apparaît aux personnes qui ont réellement besoin 
d'elle,  plutôt  qu'à un type de ce genre-là...  qui  l'expédie jusqu'à Vénus ou dans les Pléiades! 
Quelles balivernes! » 

Viola sourit  mélancoliquement.  « Miss Hart  désire que j'aille trouver son médium. Elle  semble 
croire que je pourrais décider s'il s'agit vraiment de Chris ou non. Je lui ai dit que j'étais devenue, 
hélas, plus « aveugle » qu'une taupe ; mais... » 

« Si cela peut rendre la petite Hart un peu plus heureuse, j'y irais, à ta place. » 

Et je finis par me joindre aussi à elles.

* * *

Une étrange petite chambre,  dans une rue plutôt  sordide.  Le médium - une femme -  n'a rien 
d'excentrique, à part le fait qu'elle a choisi de s'appeler Euphonia. Elle ne nous sert aucun tour de 
passe-passe, aucune mise en scène pseudo-occulte. Elle possède les facultés particulières au 
médium et elle est disposée à nous aider de son mieux. Après quelques minutes de relaxation 
dans un fauteuil, nous la voyons passer par une série de contorsions ; puis, soudain, elle s'assied 
très  droite  en se  frottant  les  mains  avec une vive  satisfaction.  Snowflake,  le  « contrôle  »  du 
médium, commence à se manifester. C'est une fillette hindoue, ainsi qu'elle nous l'apprendra plus 
tard elle-même. 

Cette  Snowflake est  délicieuse,  pleine de drôlerie  et  de tournures de phrases originales.  Elle 
s'adresse  à  moi  en  m'appelant  «  Mr.  Man  » («  Monsieur  l'Homme  »)  tandis  qu'elle  gratifie 
indifféremment Miss Hart et Viola du titre de Lady. 

« Oh! dit-elle, se tournant vers ma femme, jolies couleurs autour de votre Mr. Man: ça n'est pas 
une âme au rabais! Non, non... très aimé dans l'autre monde... A fait une grande œuvre, hors de 
son corps (dans le monde invisible). Le connaissons depuis longtemps... est en rapport avec de 
très grands Maîtres!... A côté de lui, moi pauvre petit ver... » 

« Allons, allons, la grondai-je, cherchez-vous à me faire rougir, ou quoi? » 

Elle éclata de rire: « Ah! ah! si vous aviez peau brune comme la mienne, ne pourriez pas rougir! » 
Puis, tout à coup, redevenue sérieuse: « Oh, Lady aussi, belle aura... mais quelle tristesse - a bien 
souffert... donne envie de pleurer. L'autre lady aussi, si triste, si triste... Snowflake voit, devant elle, 
amie très chère... cheveux blancs, robe bleue, sourire ravissant... passée sur notre plan. A laissé 
beaucoup de tristesse... derrière elle, mais n'importe... » et se frottant les mains: « Moi et Meedie 
(médium) voyons bien ce que nous pouvons faire... » Le médium se tait, s'agite pendant quelques 
instants, puis: « Belle petite dame est ici, maintenant ; dit qu'elle veut essayer de « contrôler » le 
médium. Mais (elle hoche la tête) très difficile, très difficile...  petite dame a très grande âme... 
vibrations trop rapides pour pauvre petit médium... Nous essayerons, nous tâcherons... aide-la, toi, 
Snowflake... » 

Le médium retomba en arrière dans son fauteuil, et demeura un moment immobile. 

Puis de nouveau, il se redresse, sans contorsions cette fois ; mais son cœur bat si rapidement que 
je puis l'entendre de ma place. Chris - si c'est réellement Chris - tend les bras dans un geste tout 
pareil  à  celui  qui  lui  était  coutumier,  donne  l'une  de  ses  mains  à  Viola,  l'autre  à  Miss  Hart. 
J'entends ma femme respirer fortement... Alors une voix faible et lointaine - qui n'est ni celle de 
Snowflake ni celle du médium - prononce: « Eh bien! nous revoilà ensemble... » Viola eut un léger 
soubresaut: Chris n'eût jamais usé de ce ton-là! « Vous pensiez que je vous avais tout bonnement 
lâchés (autre expression que  Chris n'eût certes pas employée). Mais je n'aurais pu faire cela ; 
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vous avez besoin de moi, ainsi j'ai essayé de venir... Cela rappelle les vieux temps, n'est-ce pas? » 

« Chris chérie, êtes-vous heureuse! » dit Miss Hart, s'efforçant de contenir son émotion. 

« Comme ci, comme ça, répond-elle, avec un pâle sourire. Je le serais..., s'ils n'étaient pas tous si 
tristes... » 

« Vous pensez à vos protégés? » fit doucement Viola. 

Le médium eut comme un frisson. « Horrible gâchis que tout cela! » 

Viola frémit encore tandis que, pour ma part, je me rendais compte que cette expression se référait 
à l'état pitoyable des différentes auras de ceux qui pleuraient sa mort. 

« Je dois m'en aller... fit brusquement Chris. Le pouvoir s'en va... » Elle saisit ma main et la serra. 
« Cher ami, murmura-t-elle, je n'ai pas eu le temps de vous parler... » Le médium retomba en 
arrière. 

Viola rentra de cette séance déprimée et épuisée. Du point de vue émotionnel (surtout au moment 
où Chris était apparue pour prendre le contrôle), elle avait été convaincue ; mais, intellectuellement 
parlant, elle éprouvait de la répugnance pour ce qui lui semblait un vulgaire travestissement de la 
personnalité de notre amie. 

« Ces affreuses manières de s'exprimer... » rappelait-elle. 

Toutefois,  mue par l'espoir  d'obtenir  de meilleurs résultats,  elle  retourna plusieurs fois chez le 
médium. Elle ressentait toujours autour d'elle la présence d'un amour puissant et pénétrant... mais, 
quand celui-ci venait à s'exprimer dans la bizarre phraséologie de Snowflake ou du médium, l'effet 
produit était choquant. 

« C'est un supplice de Tantale, confessait Violette. C'est Chris, et ce n'est pas Chris...  Chris tout 
enveloppée de la personnalité du médium... » 

Nous n'obtînmes jamais rien d'entièrement convaincant,  d'« illuminant », qui évoquât de façon 
nette la vie et les activités de notre amie sur d'autres plans ; en fait, loin de refléter l'impression de 
la joie et de la beauté qui y règnent, Chris semblait plutôt submergée par le tragique et la sombre 
tristesse des conditions terrestres avec lesquelles elle était forcément mise en contact, lorsqu'elle 
faisait  le  sacrifice  de  descendre  dans  des  régions  de  matière  plus  dense,  pour  contrôler  le 
médium. Que ce fût  un réel  sacrifice,  Viola s'en rendit  compte peu à peu.  Bien que  Chris fît 
apparemment d'héroïques efforts pour maintenir le lien qu'elle avait établi, à cause et pour l'amour 
de ses amis désolés, elle semblait de moins en moins elle-même - comme si son vrai moi reculait 
peu à peu dans la distance... jusqu'à ce que Viola, sentant qu'il n'était plus justifié de l'attirer hors 
de sphères où, sans nul doute, tout était joie, en arrivât graduellement à renoncer à ces séances. 

Quelque temps après, néanmoins, Euphonia appela ma femme au téléphone et la supplia d'aller la 
voir ; selon ses propres termes, elle était « nettement contre tout ça... » Dans plusieurs cas, où elle 
avait eu le sincère désir d'aider quelqu'un, elle (ou Snowflake à travers elle) avait misérablement 
échoué. Des guides de bonne volonté n'avaient fait qu'accroître la confusion ; des prophéties faites 
par elle ne s'étaient pas réalisées. La pauvre Euphonia, nature essentiellement véridique, était 
dans  un  état  voisin  du  désespoir.  Ne  serait-elle  donc  rien  de  plus  qu'une  inconsciente  et 
involontaire fraudeuse? Ignorante de ce que sa bouche articulait lorsque Snowflake la contrôlait, 
elle se sentait malgré tout responsable de ce qui avait « passé par ses lèvres » et si son pouvoir, 
bien que réel, n'était utilisé que pour des tricheries et n'aboutissait qu'à déprimer les gens... Bref, 
Viola,  l'une de ses plus sympathiques clientes,  voudrait-elle  lui  accorder  la  faveur d'avoir  une 
séance avec elle? Pas question de payer, bien sûr (bien que la pauvre Euphonia avouât être « à 
sec »). Tout ce qu'elle implorait, c'était cette occasion de mettre à l'épreuve ses pouvoirs, dans 
l'idée de se rassurer elle-même en constatant  qu'ils ne l'avaient pas complètement quittée. « Si 
Snowflake ne peut pas faire quelque chose pour  vous, ajoutait le médium, c'est qu'alors elle ne 
peut plus rien faire pour qui que ce soit... et je puis aussi bien fermer boutique immédiatement. » 

Viola consentit sans trop d'hésitation à se rendre chez elle. « Je puis bien m'imaginer quel enfer la 
pauvre créature traverse », me dit-elle. 
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« Puisque tu y vas dans un esprit pur de tout égoïsme, tu obtiendras peut-être quelque message 
qui en vaudra vraiment la peine! » lui dis-je, en manière de plaisanterie. 

Elle haussa les épaules en riant. « J'ai abandonné tout espoir. Mais je ne puis laisser Euphonia 
dans cette détresse ; elle a fait tout ce qui était en son pouvoir pour moi. » 

Soudain,  j'eus  une  inspiration.  Pourquoi  ne  pas  convier  à  cette  séance  quelqu'un  qui  fût  un 
voyant? Il y avait Harold Clegg... Quoique ses affirmations ne fussent pas toujours bien fondées, il 
possédait un assez grand don de clairvoyance pour venir en aide à la pauvre femme dans sa 
détresse. Et puis, pourquoi ne pas organiser cette séance dans l'atmosphère, plus congéniale de 
notre  propre  demeure,  en  demandant  peut-être  à  Lyall  Herbert  de  se  joindre  à  nous  et  d'« 
endormir » le médium avec un peu de musique 

Lyall Herbert avait joué L'Enchantement du Vendredi Saint de Parsifal ; le médium était entré en 
transes et Snowflake avait pris le contrôle. 

« Oh! commença-t-elle, en se frottant les mains comme d'habitude, délicieuse musique, dans cette 
maison... pas peur, ici... et trois hommes... cela me paraît beaucoup! 

» Puis elle se met à gémir: « Oh! ma pauvre Meedie, très, très triste... a reçu une tuile sur la tête... 
moi j'ai dit choses fausses à Lady et « Mr. Man 

»,  que  Meedie  connaît  -  et  eux  très  fâchés...  Nous  voulions dire  la  vérité,  mais  pas  facile, 
quelquefois... Tant de poussière astrale... tout obscur... impossible de distinguer... et des guides 
m'ont fait faire exprès des erreurs - pour aider à l'évolution de Lady et Mr. Man... Dites au médium 
qu'il n'y aura plus d'erreurs... plus besoin de se tourmenter! » 

Je lui demandai alors - comme Viola l'avait souvent fait dans des séances antérieures - si elle 
pouvait donner des nouvelles de J. Moreward Haig. Avait-il réellement été tué? Sinon, pourquoi 
avait-il disparu? Mais elle se borna à secouer la tête et déclara que « même de leur côté » il n'était 
pas permis de tout savoir. Puis elle nous informa, dans son langage original, que les vibrations très 
élevées produites par la musique d'Herbert avaient rendu possible à « la petite dame bleue », 
comme elle nommait Chris, de venir à nous pour un bref moment. Malgré la pénombre j'observai, 
sur la figure d'Herbert, un plaisir dépouillé de tout égoïsme, et sur celle de Viola, un mélange de 
joie  et  d'ardent  espoir.  Mais  bien que  Chris,  lorsqu'elle  eut  repris  le  contrôle,  semblât  irradier 
l'amour, sa voix si faible n'était guère qu'un chuchotement essoufflé. 

« Je ne vous parlerai  pas toujours par ce médium, dit-elle.  Je cherche...  et  cherche partout... 
quelqu'un  d'autre...  qui  serait  un  lien  entre  nous...  je  suis  venue  vous  dire...  »  Déjà  la  voix 
s'éteignait. 

« Eh bien, qu'en pensez-vous? » demandons-nous à Clegg, une fois que le médium est parti. 

«  Snowflake a  certainement  raison,  répliqua-t-il ;  les conditions  astrales  sont  si  troublées,  ces 
jours-ci, qu'elles rendent tout travail psychique extrêmement difficile. Je parie qu'un grand nombre 
d'autres médiums de la catégorie d'Euphonia doivent se trouver dans le même embarras. » 

« Pourtant, je crois que nous avons trouvé moyen de lui rendre un peu le respect d'elle-même en 
lui transmettant le message de Snowflake », dit Viola. 

« Elle avait l'air  bien plus heureuse en partant qu'en arrivant »,  remarqua Herbert, et nous en 
tombâmes d'accord. 

Pendant qu'Herbert jouait du piano, Harold Clegg continuait à nous faire part de ses impressions. 
« J'ai vu l'amusante petite fille indienne rôder autour du médium... Puis, subitement, pouf! elle a 
disparu juste au milieu de son cœur, comme une colonne de fumée aspirée par une cheminée. » 

« Mais que dites-vous de Chris? » demanda anxieusement Viola. 

« Je l'ai  vue apparaître pendant le discours de  Snowflake... Oh! c'était tout à fait Mrs. Portman 
(Clegg ne l'avait  jamais appelée par son prénom) ; elle se trouvait  à une petite distance de la 
muraille. » 
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« Je croyais, commençai-je, que vous aviez assuré qu'elle était dans une sphère si élevée... » 
Mais Viola me fit signe de ne pas l'interrompre. « Lorsque la petite Indienne s'est retirée, Mrs. P. a 
essayé de contrôler l'aura du médium et d'imprimer ses pensées sur elle, en quelque sorte ; mais, 
à aucun moment elle n'a pu prendre l'entier contrôle de son corps, comme le fait Snowflake. Je ne 
pense pas qu'elle y parvienne ; elle semblait déjà trouver très pénible de faire ce qu'elle a fait, et a 
dû être aidée par Snowflake. Toute l'affaire était une sorte de mixture de Mrs. Portman, du médium 
et de son petit guide. » 

« C'est exactement ce que j'ai toujours ressenti, s'écria Viola ; une atmosphère où l'on sent toute la 
merveilleuse affection de Chris..., et puis, quand elle essaye de la traduire en mots... » 

« C'est comme si l'on tentait de jouer du piano avec des gants très épais sur les mains... » suggéra 
Lyall en passant ses longs doigts minces sur un côté de son sensitif visage à la Chopin - un petit 
geste qui lui était familier. 

« Voilà la juste comparaison que je n'ai pas su trouver! » dit Viola. 

«  Je  trouve  toujours  si  regrettable,  observa  Clegg,  que  les  médiums  ne  soient  pas  plus 
entreprenants ;  ils  ont ce don,  mais ils  ne songent  pas à étudier scientifiquement l'occultisme. 
Cette bonne femme ignore, en somme, ce qui se passe réellement. » 

« Et vous-même n'étiez pas tout à fait dans vos moyens, l'autre jour, mon vieux.. (J'étais décidé à 
placer  mon  petit  mot.)  Qui prétendait  donc  que  Chris était  montée  dans  des  régions  si 
inaccessibles, que toute communication avec nous lui était impossible? » 

Il  rit,  en  manière  d'excuse...  «  J'usais  de  mon  cerveau,  au  lieu  d'employer  mes  facultés 
psychiques. » 

« Le cerveau peut grandement fausser les choses », remarqua sèchement Herbert. 

«  Vous  avez  presque  brisé  le  cœur  de  Miss  Hart  »,  dis-je,  sans  nullement  viser  à  faire  un 
calembour (Le cœur de Miss Hart: en anglais Miss Hart's Heart. (Note de la traductrice.). Mais 
Clegg, fort peu psychologue, ne saisit pas le pourquoi de cette remarque. 

« C'est l'ennui, avec les gens qui sont des voyants ; ils ne peuvent se mettre à la place de ceux qui 
ne le sont pas », remarqua Viola quand il fut parti. Puis, d'un ton pensif: « Je me demande ce que 
pourra bien être ce nouveau lien que Chris dit vouloir établir entre nous... »
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Chapitre 4

Le son d'une voix qui s'est tue

Mais j'ai anticipé sur la suite des événements. Le jour où je reçus l'importante missive d'Arkwright, 
je téléphonai à Toni Bland et à Lyall Herbert, les priant de venir me trouver. Je sentais de mon 
devoir de les informer de ce qu'on m'écrivait, au cas où ils n'auraient pas été prévenus eux-mêmes 
par un autre chèla. 

Lyall Herbert fut visiblement très affecté quand je lui lus la lettre d'Arkwright. Toni, au contraire, 
après le choc momentané, ferma à demi les yeux selon sa coutume, et chercha tout de suite à 
nous rassurer. 

« Après tout,  dit-il  pensivement, un Maître demeure un Maître, qu'il  perde temporairement son 
corps physique ou non. » 

« Mais un Maître ne va pas se faire tuer ainsi dans une catastrophe! objecta Lyall. C'est chose 
bien différente  de se  sacrifier  volontairement  pour  une grande cause,  ou de perdre,  dans un 
vulgaire accident de chemin de fer, un corps physique en parfait état. » 

« N'allez-vous pas tout de suite au pire, avant même que nous sachions si la nouvelle est exacte? 
» questionna Toni. 

« Je ne sais vraiment qu'en penser, déclarai-je, tout cela me consterne... En lisant cette lettre, je 
ne crains pas de dire que ma première réaction a été de me laisser aller au doute. » 

« Doute de quoi? » reprit Toni. 

« Eh bien... je me demandais si Moreward Haig était bien ce que nous avons cru qu'il était. » 

« J'éprouve un peu la même impression, dit Lyall, bien que j'aie quelque honte à l'avouer. » 

Toni sourit. « Tout ceci ne pourrait-il pas être en rapport avec les Cycles? » suggéra-t-il. 

Comme nous ne le suivions pas très bien, il expliqua: « Vous rappelez-vous l'Adepte nommé le 
Comte de Saint-Germain, qui vécut avant la Révolution? » 

Je fis un signe de tête affirmatif. 

« Après avoir travaillé à Paris,  où il  fréquenta même la haute société - comme, à un moment 
donné, Moreward Haig le faisait à Londres - n'a-t-il pas aussi disparu mystérieusement? » 

« C'est exact », concéda Herbert. 

« Mais pourquoi? reprit Toni. J'ai, moi, l'idée que c'est parce que les Adeptes travaillent selon un 
rythme cyclique, et que lorsqu'un Cycle particulier touche à sa fin, il leur faut transformer leurs 
modes d'action et opérer toutes sortes de réajustements. » 

Toni rouvrit les yeux et me regarda. « N'était-ce pas aux environs de 1908 que J. M. H. a disparu 
de Londres? » 

« Approximativement », répondis-je. 

« Et ce n'est que douze ans plus tard que nous le voyons reparaître en Amérique... Je suis arrivé à 
Boston quelques mois après que vous l'avez quitté, Broadbent. J. M. H. vous a-t-il jamais dit ce 
qu'il avait fait durant ce laps de temps intermédiaire? » 

« Il ne l'a certainement jamais dit à moi, répliquai-je. Il était fort bien installé à Boston, avec son 
cercle de chélas, lorsque j'y suis arrivé ; mais depuis combien de temps!... Il ne m'en a jamais 
soufflé mot. » 

« Enfin, peut-on s'attendre à ce qu'il reparaisse jamais! demanda Lyall. C'est la seule chose qui 
m'occupe,  moi!  J'ai  réussi,  en  ces  durs  temps,  à  épargner  la  somme voulue  pour  retourner 
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séjourner auprès de lui à Boston, et maintenant... » Il s'interrompit et je devinai ce qu'il ressentait. 

« Mais vous l'a-t-il jamais suggéré? » questionna Toni avec un sourire. 

« Non... maintenant que j'y pense, il ne me l'a jamais demandé. » 

Toni hocha la tête. « C'est une chose dangereuse que de faire des plans de ce genre, en ce qui 
concerne  un  Gourou.  Lorsque  Moreward  Haig  m'écrivit  pour  m'inviter  à  venir  à  Boston,  en 
spécifiant  la  date  exacte  où  je  serais  attendu,  dans  mon  ardeur  et  ma  joie  je  télégraphiai, 
demandant si je pouvais arriver un peu plus tôt. La réponse fut un non bref et sans équivoque, que 
ne suivit aucune explication. Lorsque j'arrivai là-bas, il m'adressa même un reproche pour lui avoir 
envoyé ce télégramme. Depuis lors, j'ai appris ma leçon... » 

« Et avec tout cela, dis-je, remarquez que je reçois continuellement des lettres d'inconnus me 
priant  d'arranger,  pour  eux,  des  entrevues  avec  le  Maître,  alors  que  ses  propres  élèves  ne 
sauraient le voir une minute plus tôt qu'il ne l'a décidé! Je me suis risqué, une fois, à lui envoyer la 
lettre d'une correspondante particulièrement opiniâtre, et il m'a répondu: « Mon fils, je vous aurais 
cru suffisamment intelligent pour vous rendre compte que je ne puis être d'aucun secours à une 
femme aussi pleine de sa propre importance... » La réponse était cinglante, mais juste. » 

« Et maintenant, personne ne saurait plus l'importuner! fit Lyall, avec quelque amertume. Je dois 
dire que je trouve ce procédé très dur à l'endroit de ses élèves. S'il n'a pas été tué, il pourrait du 
moins en démentir le bruit au lieu de laisser chacun souffrir ainsi. Étrange attitude, pour un Adepte! 
» 

« Étrange ou non, déclara fermement Toni Bland, comme s'il  se parlait  à lui-même, il  y a une 
chose que nous ne devons certainement  pas faire: c'est de laisser toutes ces hypothèses nous 
pousser vers un état de suspicion qui nous nuit et nous isole. Mort ou vivant, J. M. H. ne s'éloigne 
jamais de nous spirituellement ; mais nous nous écarterons de lui si nous en venons à perdre la foi 
dès qu'il fait une chose que nous ne saurions nous expliquer. Rappelons-nous que le doute élève 
une barrière que même un Maître n'est pas libre ou pas capable d'abattre. » 

Après cette déclaration, je pris plus ou moins tacitement la résolution de demeurer, quoiqu'il pût 
arriver, fidèle à mon Gourou, et je crois qu'Herbert prit la même décision. Quant à Toni, la question 
du doute ne semblait pas se poser pour lui, à en juger du moins par son attitude extérieure. Bien 
que j'eusse appris à l'aimer et à l'admirer, il y avait toujours encore en lui quelque chose qui me 
déroutait... Quoiqu'il en soit, le choc que nous avions tous les trois éprouvé - et seuls ceux qui ont 
été en contact personnel avec un Gourou peuvent comprendre ce qu'une telle perte implique - 
avait  eu  pour  effet  de  nous  rapprocher  les  uns  des  autres ;  de  façon spontanée,  nous  nous 
rencontrions de plus en plus fréquemment pour parler de celui qui avait occupé une si grande 
place dans notre existence. 

Plusieurs semaines avaient passé et Arkwright, le joyeux chéla américain dont j'ai parlé dans le 
second volume de  L'Initié, était arrivé en Angleterre et séjournait sous notre toit. Naturellement, 
l'une des premières questions que je lui posai se rapportait à J. M. H. En avait-on la moindre 
nouvelle? 

« Silence total », me fut-il répondu. 

« Est-ce que vous, personnellement, pensez toujours qu'il a été tué? » 

« A certains moments oui, à d'autres non. Ce qui est le plus étrange, c'est que l'on n'arrive pas à 
savoir quoi que ce soit du type qui a été mis en pièces dans l'accident ; pas un parent, pas un ami 
ne s'est présenté pour identifier le corps... Le Dr Morton a fait toutes les enquêtes et recherches 
imaginables. » 

Je demandai ensuite comment les divers chélas avaient pris cette disparition. 

« Quelques-uns ont montré quelle chic nature ils avaient, dit-il généreusement ; précisément parce 
que le Maître n'était plus là, ils se sont mis énergiquement à l'œuvre et ont fait un vrai pas en 
avant. D'autres... il haussa les épaules. Ce qu'il y a de regrettable chez nous, aux États-Unis, c'est 
que nous soyons si férus de ce qu'on nomme des « personnalités ». Survient-il quelque individu 
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ayant pour dix centimes de magnétisme et une étiquette neuve, nous lui courons aussitôt après 
comme  un  troupeau  de  chèvres  après  une  poignée  de  gros  sel...  Je  soupçonne  fortement 
Moreward Haig d'avoir avisé Heddon qu'il aurait à reprendre en mains le travail, après son départ. 
Mais, comme il n'a pas la personnalité voulue pour cela, quelques-uns des chélas, spécialement 
des femmes, se refusent à entrer dans la combinaison... Zut! Mais, comme vous le savez, J. M. H. 
nous a donné un enseignement assez riche pour nous guider une vie entière, si nous voulons 
véritablement le mettre en pratique. Cependant l'idée de garder un local commun, comme centre 
d'étude et de mutuel encouragement, n'a pas eu l'heur de plaire à chacun, et ainsi notre nombre a 
déjà décru. » 

Il se tut un instant pour allumer sa cigarette. 

« Une ou deux des élèves-femmes se sont tournées vers l'enseignement du Vedanta donné par 
des hommes qui se sont eux-mêmes sacrés Swamis ; d'autres ont poussé jusqu'en Californie pour 
voir si le frère Krishnamurti aurait quelque chose à leur donner. Je ne sais si tu as entendu parler 
de lui ou non? » 

Mais ici,  mon petit  garçon fit  une brusque irruption dans la chambre... et, un instant plus tard, 
Arkwright s'amusait avec l'impétuosité d'un écolier en vacances.

* * *

Je n'ai  jamais compris  pourquoi Mrs.  Saxton croyait  de son devoir  d'apparaître chez nous de 
temps à autre, à moins qu'elle n'y fût poussée par un irrésistible complexe d'autoritarisme, lequel 
s'exerçait, hélas, aux dépens de ma malheureuse femme! Toutefois, en l'occasion dont je parle, 
elle était venue avec un objectif plus précis que celui de nous faire bénéficier de la supériorité de 
ses vues personnelles. 

« Pas un temps très agréable, aujourd'hui », dit-elle, avec beaucoup d'originalité, à Arkwright en lui 
serrant la main . 

« N'est-ce pas le climat bien connu de votre pays, répliqua-t-il gaiement ; ainsi donc, j'ai le temps 
auquel je m'étais attendu! » 

Mrs. Saxton fit une mine qui signifiait que, comme la Reine Victoria « elle ne trouvait pas ça drôle 
(Allusion, croyons-nous, à une observation spirituelle, mais osée, de Disraeli à la Reine - laquelle 
repartit: « I am not amused. » (Note de la traductrice.) ». Mais elle n'ajouta rien. 

Dans le désir d'alléger l'atmosphère, je fis remarquer que Mrs. Saxton portait un grand intérêt à la 
philosophie. 

« Ah! c'est parfait! s'exclama Arkwright. Nous en avons grand besoin, en un temps où la religion 
tombe en poussière, où nos jeunes filles se noient dans l'alcool et dorment chaque nuit avec un 
autre olibrius, où ce vieil univers tout entier n'est plus qu'un infernal chaos! » 

Il regarda Mrs. Saxton avec une expression si cordiale et si désarmante que si elle eût été moins 
dure et moins scandalisable, il lui eût gagné le cœur immédiatement. 

« Je vois, fis-je en riant, que le déplorable état du monde n'a pas encore éteint ton enthousiasme 
ni ta gaieté. » 

« Oui, j'avoue que je suis toujours le même drôle de vieux zicot! » 

« Le vrai motif pour lequel je suis ici, dit Mrs. Saxton, se tournant majestueusement vers Viola, 
était  de vous offrir  un billet  pour la conférence de Krishnamurti,  qui  a lieu demain soir.  Je l'ai 
acheté, il  y a plusieurs semaines pour Miss Hart,  pensant que cela lui  ferait  grand bien,  si  la 
pauvre était capable de saisir... Mais, maintenant - c'est fort ennuyeux! - elle a trouvé moyen de 
prendre une bronchite. » 

« Oh! que c'est dommage! » s'exclama Viola avec sympathie. Mais Mrs. Saxton semblait juger ce 
contre-temps plus scandaleux que regrettable. Ainsi, pensais-je en moi-même, c'est à Viola qu'elle 
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veut « faire du bien » à la place de Miss Hart... 

« Vous userez naturellement de ce billet! » insista Mrs. Saxton, considérant que ma femme devait 
se juger fort  heureuse,  de la  chance s'offrant  ainsi  à elle  d'être délivrée par Krishnamurti  des 
superstitions dans lesquelles elle croupissait! 

« Avec le plus grand plaisir! acquiesça Viola. J'ai lu, parfois, sa drôle de petite revue jaune, mais je 
ne l'ai encore jamais entendu parler. » 

« Cela transformera du tout au tout votre manière de voir », l'informa sévèrement Mrs. Saxton. 

« Tiens, tiens! Krishnamurti est ici, dit Arkwright, c'est cette sorte de type qui... » 

« Cette sorte de type! interrompit Mrs. Saxton, bouillante d'indignation. Il a le plus beau visage du 
monde... » 

En  vain  lui  expliquai-je  qu'en  Amérique,  le  ternie  de  guy employé  par  Arkwright  n'a  pas  la 
signification d'un mannequin ni d'une effigie (Le mot guy désigne, en Angleterre, un mannequin de 
paille représentant Guy Fawkes, chef de la Conspiration des Poudres, mort sur le bûcher en 1605. 
Chaque 5 novembre, on brûlait jadis,  un « Guy Fawkes » en mémoire de cet événement. Les 
Américains, sans souci de son origine, emploient ce mot pour désigner un « drôle de type ». (Note 
de la traductrice.), elle ne sembla pas me croire du tout. Arkwright rit franchement de sa bévue et 
l'assura qu'il n'avait pas eu la moindre intention de froisser ses susceptibilités. 

« C'est un homme remarquable, ajouta-t-il avec une sincère admiration. Je l'ai entendu discourir 
en Amérique. Philosophie orientale sous un vêtement occidental. Comme vous dites, un fort beau 
visage! Mais il a une tendance à se répéter... et lorsqu'un type se répète par trop, cela vous va un 
peu sur les nerfs. » 

Ces derniers mots achevèrent Mrs. Saxton... qui exécuta une hâtive retraite! 

« Je sens que si jamais elle me revoit, ce sera un peu trop tôt... » fit Arkwright en riant doucement, 
lorsqu'elle eut quitté la pièce. 

Mais je l'assurai que les mêmes chocs s'étaient produits entre elle et Toni Bland - et bien d'autres 
encore. 

« Elle semble regarder toute espèce de contact humain comme un obstacle à la libération de 
l'âme», conclut ma femme.

STAR BULLETIN

Septembre 1931.

Oh! Krishna! Vous nous avez tous amenés à croire, en 1926, que nous cherchions le Bonheur ; en 
1927 la Libération individuelle ; en 1928 la Vérité, et en 1929 L'« Unicité ». En 1930, vous avez 
pulvérisé toutes nos croyances: en la Réincarnation, les Maîtres, les Sauveurs - et, maintenant,  
vous parlez de la disparition du « Je », de l'Ego ; d'un état dans lequel il n'existe ni naissance, ni 
mort, d'une vie qui semble avoir une signification pour vous, non pour nous. Néanmoins, vous  
parlez d'un achèvement, d'une Réalisation, d'un Sommet. Votre propre Réalisation a-t-elle donc un  
caractère  progressif  en  ce  sens  que  vous  avez beaucoup  à  dire,  et  qu'ainsi  votre  message 
passera de l'état d'inachèvement à l'état de perfection?
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Chapitre 5

Le problème de Krishnamurti

Viola s'était rendue à la conférence de Krishnamurti, ce qui fait que nous ne formions plus qu'un 
quatuor masculin: Toni Bland, Lyall Herbert, Arkwright et moi-même. Nous nous étions attardés 
autour de la table du dîner, puis, une fois passés au salon, avions prié Lyall de nous jouer un peu 
de Scriabine. Il venait de quitter le piano lorsque Viola entra. 

Nous étions naturellement curieux de savoir ce qu'elle pensait de la conférence ; je lui demandai, 
en plaisantant, si elle avait été touchée de la grâce et était devenue une dévote de Krishnamurti. 

« Non, je ne suis qu'une auditrice intéressée, dit-elle en riant. Les « dévotes » me semblent être 
celles qui aspirent à être une « mère » pour lui, ou bien celles qui - amoureuses de ses beaux 
sourcils et de sa prestance élégante et raffinée -aspirent à être quelque chose de tout autre... Il y a 
encore la multitude irrésolue, essayant, en dépit de capacités mentales inadéquates, de réagir 
contre le caractère négatif de son enseignement. » 

« Le trouvez-vous vraiment si négatif? » demanda Lyall. 

« Moi? Je le trouve tout simplement l'Apôtre de la Négation, répliqua-t-elle, juste comme Chris était 
l'Apôtre de la Joie... Et puis, il est tellement contradictoire: il déclare que chacun doit penser par 
soi-même - idée jusqu'à un certain point très belle -  et  puis il  barre toutes les avenues de la 
pensée  individuelle...  Il  nous  affirme  que  nous  ne  pouvons  pas  atteindre  le  But  par  la 
contemplation, l'art, la beauté, par l'aide des Maîtres ou des rites religieux. Et pourquoi au monde 
pas? - Krishnamurti peut n'avoir lui-même besoin d'aucune de ces choses, mais que sait-il des 
autres? Et si eux choisissent de chercher Dieu à travers la beauté, l'art ou quoi que ce soit d'autre 
Allons donc! toutes ces vieilles religions et philosophies - que, soit dit en passant, il semble n'avoir 
pas étudiées, à moins qu'il ne les ait jetées au panier avec le reste - et tous les Maîtres, de temps 
immémorial,  ont fait  entendre que,  par quelque voie que l'Homme s'efforce d'atteindre Dieu,  il 
parvient toujours à Lui! Krishnamurti non seulement détruit le Sentier, ou les Sentiers, mais il renie 
encore le But lui-même. Et surtout l'on ne doit pas, selon lui, user du mot de Dieu... La suprême 
Réalité de Krishnamurti  n'est qu'une nébuleuse abstraction nommée parfois « Vie », parfois « 
Vérité », mais ne vous apportant jamais la moindre sensation de joie ou de ravissement. » 

« C'est que vous, aimables dames, fit Arkwright en souriant, n'avez jamais été très passionnées 
d'abstraction ; c'est là un aspect de votre psychologie... Ce qu'il vous faut, c'est un gentil Bon Dieu, 
très paternel, assis sur un gros nuage doré et qui Inlassablement distribue, dès que vous criez à 
lui, d'onctueux et suaves encouragements. » 

« Ce n'est pas du tout ce dont j'ai besoin! fit-elle en riant. Mais vous devez admettre ceci: que l'on 
soit dualiste, et conçoive en dehors et au-delà de soi un Dieu, auquel on aspire et que l'on adore, 
ou que l'on soit  moniste et cherche à se réaliser soi-même en tant que Moi Unique, la raison, et 
encore  bien  davantage  le  cœur,  demandent  un  But  qui  soit  pour  le  moins  attractif!  Peut-être 
pensez-vous que c'est faiblesse et lâcheté que de ne pas vouloir se tenir debout sur une cime 
montagneuse, sans nulle sauvegarde, au milieu d'une tempête de vent glacé, à contempler le 
Vide. Mais, moi, je me demande l'utilité d'un tel stoïcisme? Si cette Perfection de Krishnamurti est, 
dans son idée, synonyme de « Bonheur », quel pâle et chétif bonheur à côté de la joie dont Chris 
parlait, et qu'elle a vécue! Elle ne rabaissait pas Dieu à des proportions humaines: elle le plaçait 
au-delà des plus extrêmes limites de la pensée, mais pour mieux démontrer que toute beauté, tout 
mystère, tout merveilleux ne sont que des lueurs passagères, des reflets de cette Réalité trop 
éblouissante pour être contemplée sans voiles... Le Maître qui parlait à travers Chris révélait un 
Dieu qui est l'essence même de l'Amour (auquel, consciemment ou non, tout être humain aspire 
profondément) et dont la lumière rayonne sur chacun, selon ses besoins particuliers. Ce Maître 
disait: « L'intelligence humaine ne saurait pas davantage concevoir l'Absolu que l'insecte rampant 
sur le sol ne saurait comprendre un Maître, mais ce que vous devez savoir, c'est qu'il est tout  
Amour... et que l'Amour est la raison d'être de l'univers, la raison de votre propre existence! » 
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« Pourtant Krishnamurti ne dénie pas l'Amour, objectai-je ; il  fut un temps où il  en parlait sans 
cesse. » 

« Il fut un temps, peut-être... mais ce n'est plus le cas ; et même, s'il lui arrive de le faire, l'amour 
dont il parle m'apparaît comme quelque chose d'impersonnel et de vague qui a presque peur de 
s'affirmer...  Quelle  impression  différente,  lorsqu'on  entendait  parler  le  Maître  Kout  Houmi!  « 
L'amour que je ressens pour chacun de vous, disait-il,c'est là Dieu...  » Et encore: «  Amour et  
Vérité  sont  la  base  fondamentale  de l'univers.  Amour  et  Vérité,  Vérité  et  Amour...  »  Cela  ne 
ressemble guère à Krishnamurti:  «  La Vérité ne saurait apporter aucun réconfort... » Comment 
faut-il concilier ces deux points de vue? » 

« Le désirez-vous particulièrement? » demanda Lyall. 

« Pas  moi personnellement.  Cinquante Krishnamurti  ne sauraient  détruire en moi  l'idée des « 
Maîtres » que nous a donnée Chris, et auparavant J. Moreward Haig... Seulement je pense aux 
pauvres gens qui ont été formés dans les mêmes idées, peut-être, mais qui n'ont pas, pour « tenir 
», notre ténacité de bouledogues. Comme à nous, on leur a dit que les Maîtres sont leurs Frères 
Aînés, qui s'efforcent tendrement de les guider vers « l'union avec l'Infini sur des plans de plus en 
plus élevés » - ainsi que l'écrit quelque part le vieux Leadbeater. Et voici Krishnamurti qui vient les 
assurer que les Maîtres ne sont autre chose que des béquilles ; ils jettent donc loin leurs béquilles, 
font quelques pas en chancelant, et s'écroulent sur le sol. Leur offre-t-il des ailes, à la place de ces 
béquilles, ou leur montre-t-il du moins comment les faire croître? Aucunement! Il n'est pas assez 
psychologue pour les guider vers le chemin qui est le leur ; il prescrit à tous la même recette: Ce 
que j'ai  fait,  vous pouvez le faire,  sans tenir  compte des limitations individuelles créées par le 
Karma et le degré d'évolution, différents pour chacun.  Chris, elle, savait que l'on ne peut jamais 
traiter deux êtres de la même façon ; c'était le secret de son succès avec n'importe quel individu: 
elle ne distribuait pas indistinctement l'huile de ricin à toute la classe! » 

Nous ne pûmes nous empêcher de rire. Mais Viola, qui arpentait la chambre de son pas allongé 
d'adolescent, était pleine de la sympathie indignée que cette conférence avait éveillée en elle. 

« Vous avez beau jeu de rire, vous autres... Je suppose qu'il est bon de forcer les gens à agir et 
penser par eux-mêmes, poursuivit-elle. Mais combien de ceux qui ont écouté si longtemps la voix 
de l'Autorité - représentée par la Société Théosophique - sont-ils capables de réflexion individuelle 
ou ont-ils assez de discernement pour savoir « séparer l'ivraie du bon grain » dans l'enseignement 
de Krishnamurti? Vous auriez dû voir l'expression de quelques-uns de ces visages, tandis qu'ils 
s'efforçaient,  avec tant  de conscience et  de peine,  de suivre le  Maître du Monde jusqu'à ses 
glorieuses et austères altitudes! Ils finissaient par se dire - du moins s'ils étaient sincères avec 
eux-mêmes - qu'il n'y avait, dans tout cela, nulle perspective de gloire pour eux, mais seulement 
un grand vide! A leur regard consterné, vous pouviez deviner l'enfer par lequel ils passaient ; et 
cela se lisait tout spécialement dans les yeux des femmes. Il leur a tout enlevé: réincarnation, 
survivance des âmes, revoir avec les siens dans l'Au-Delà, aide et compassion des Maîtres, enfin 
quoi, toute la structure spirituelle de leur vie ; et il ne leur a rien donné en retour, si ce n'est un état 
de conscience nébuleux, qui ne fait pas le moindre appel au cœur et à l'imagination. » 

«  Je  ne  suis  pas  entièrement  d'accord...  »  commençai-je ;  mais  elle  m'ignora  et  continua  à 
défendre ceux qu'elle considérait évidemment comme des martyrs. 

« Ces pauvres êtres, ils se débattent inutilement dans le vide! Trop dociles et trop soumis pour 
renier  totalement  Krishnamurti  et  s'en  tenir  à  leurs  anciens  idéals,  tout  à  fait  incapables  de 
comprendre  à  quoi  ce  dernier  veut  en  venir  ni  de  retirer  de  ses  discours  une  satisfaction 
quelconque ; manquant, d'autre part, de l'initiative voulue pour se dégager énergiquement et suivre 
leur propre voie, ils se demandent si les enseignements reçus jadis n'étaient peut-être, après tout, 
qu'une charmante fiction... C'est la désolante conclusion qu'il leur faut envisager durant des nuits 
sans sommeil. Rien de plus navrant que de devoir révéler à quelqu'un que ce qu'il croyait n'existe 
pas. Même l'être qui ne croit qu'en  lui-même s'effondre, lorsque cette foi est ébranlée. Que leur 
reste-t-il à faire, maintenant? Krishnamurti a détruit tous leurs anciens points de repère. S'ils se 
risquent  à penser et  à agir  selon les critères d'autrefois,  ils  reçoivent  sur les doigts...  S'ils  en 
appellent à Krishnamurti lui-même, dans l'espoir qu'il a encore « quelque chose dans sa manche 
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», quelque croyance inexprimée qui leur permettrait de concilier l'ancien et le nouveau, les voilà 
frustrés de nouveau sur toute la ligne! Que va-t-il advenir d'eux? » 

«  Probablement,  dit  Toni,  surgira-t-il  quelqu'un  qui  travaillera  à  leur  redonner  la  foi  dans  les 
Maîtres. » 

« Il se pourrait bien que ce fût trop tard et qu'ils ne soient plus en mesure de répondre à cet effort. 
Les uns seront  trop vieux,  les autres trop découragés.  Vous ne pouvez mettre en pièces des 
croyances datant de longues années en arrière sans amoindrir la faculté même de croire ; je suis 
presque certaine de cela.  Parfois,  je me demande si  les Maîtres eux-mêmes n'éprouvent  pas 
quelque tristesse, à voir l'abîme que Krishnamurti a creusé entre eux et tous ceux dont ils étaient 
autrefois à même de guider les pas... Et maintenant, fit-elle, changeant brusquement de discours, 
vous ayant suffisamment cassé la tête, j'ai grande envie de manger un sandwich! » 

Elle nous fit, de la main, un petit signe ironique et sortit de la pièce. 

« Je crois que l'ami Krishnamurti lui a été un peu sur les nerfs », remarqua notre Américain, rempli 
de sympathie, mais aussi quelque peu amusé. 

« On le dirait, en effet », acquiesçai-je. 

« A vrai dire, lorsque vous venez de perdre votre Gourou  et votre amie la plus chère, intervint 
Herbert, ce n'est pas précisément l'heure d'aller écouter Krishnamurti rabaisser les Maîtres et nier 
la survivance personnelle de l'homme. » 

« Oui, et ce dont aucun de vous ne semble se rendre compte, dit gravement Toni, c'est que, même 
si Viola a perdu la faculté de clairvoyance, elle est très médiumnique. Mentalement sensitive aux 
conditions environnantes, elle se sent comme poussée à exprimer les pensées et les sentiments 
collectifs  de  ces  malheureuses  femmes  qui  ne  peuvent,  ou  n'osent  pas  les  exprimer  elles-
mêmes... » 

« Une bonne note pour toi! » conclut Arkwright. 

«  Personnellement,  remarquai-je,  j'ai  toujours  pris  un  intérêt  particulier  à  l'évolution  de 
Krishnamurti.  Qu'il  ait  commencé  par  être  un  Dualiste,  pour  devenir  ensuite  un  Moniste 
védantique, un Advaitiste, est un cas des plus singuliers. C'est dommage qu'il ait ensuite rabattu 
de son Advaitisme,  au lieu d'aller  jusqu'à ses dernières conséquences.  Se contenter  de nous 
déclarer que la Vérité est le Bonheur, ou même l'éternel Bonheur, n'est pas tout à fait suffisant. Le 
véritable Advaitiste affirme que la Vérité est l'Existence, la Connaissance, la Félicité absolues... » 

« Ah! s'il disait cela, intervint Toni, l'impression serait assez différente. Mais soutenir, par exemple, 
que la Vérité ne saurait apporter aucun réconfort sans expliquer et compléter immédiatement cette 
déclaration, c'est tout simplement bouleverser les âmes et les laisser totalement insatisfaites. Lui-
même, qui se sait  être cette Félicité absolue, n'a  pas besoin de consolation, et c'est là toute la 
question! » 

«  Je  me demande,  dit  pensivement  Lyall,  s'il  se  rend  même compte  que  c'est  l'Advaita  qu'il 
enseigne? » 

« Pas la moindre idée! » fit Arkwright. 

« Il a tellement l'air de craindre les gens qui trouvent un point de contact entre sa philosophie et 
leurs propres croyances, que j'en doute vraiment un peu », dit Lyall. 

« Qu'il s'en rende compte ou non, le fait subsiste, dis-je, et je puis facilement le prouver. » Je pris 
la pile des Star Bulletins que j'avais collectionnés et, par chance, en ouvrant l'un d'eux, je tombai 
précisément sur l'expression de sentiments qui avaient soulevé l'indignation de ma femme. 

« Écoutez ceci: « L'épanouissement spirituel ne procède pas du fait de suivre un guide, un maître 
ou un prophète...  Se faire le disciple d'un autre est une faiblesse... Un médiateur n'est qu'une 
béquille... La Vérité ne réside pas dans les distinctions, les ordres, les sociétés, les églises... » 

« Comme je suis libre de traditions et de croyances, je voudrais libérer les autres des croyances,  
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des dogmes, des crédos et des religions qui conditionnent leur vie. » 

Allant à ma bibliothèque, j'y pris les Conférences de Vivekananda sur le Vedanta et lus à haute 
voix ceci: 

« Rien ne fait de nous un être moral comme le Monisme... Lorsque nous n'avons plus personne  
sur qui régler nos pas tâtonnants, plus personne sur qui faire tomber notre blâme, quand nous 
n'avons plus de Diable ni de Dieu personnel à qui attribuer nos maux, alors seulement nous nous  
élevons vers ce  qu'il  y  a  de meilleur  et  de  plus  Haut...  Livres et  pèlerinages,  Védas et  rites 
religieux, ne pourront jamais me lier... Je suis l'Absolue Félicité... » 

Reprenant les petits cahiers jaunes, j'y lus encore d'autres passages: 

« ... Le « Je » est la limitation résultant de la séparativité... A chaque instant de la journée, par un  
effort incessant et concentré, nous devons faire tomber ce mur de la limitation et nous installer  
dans la vraie liberté de conscience.  C'est  là  l'immortalité...  C'est  être au-delà du temps et  de  
l'espace, au-delà de la naissance et de la mort... » Je revins une fois de plus à Vivekananda: 

« Dites-vous jour et nuit que vous êtes cette âme (ce Soi Unique). Répétez-le jusqu'à ce que ce  
soit entré dans votre sang même... que votre corps soit empli de cette seule idée: Je suis celui qui  
ne naît pas, qui ne meurt pas, l'Âme bienheureuse, éternellement glorieuse. » 

Puis nous nous mîmes à comparer entre eux de nombreux autres passages. Par exemple: « Je 
prétends que l'homme est essentiellement libre. » (Krishnamurti.) - « Nous sommes libres, cette 
idée d'esclavage n'est  qu'une pure  illusion. »  (Vivekananda.)  -  «  Le Bonheur  réside dans un 
détachement extrême. » (Krishnamurti.) - « N'ayez point d'attaches. » (Vivekananda.) Et ainsi de 
suite. 

« Eh bien, j'estime que c'est assez concluant », observa enfin Arkwright. 

« Ce qui est regrettable, dit à son tour Lyall, c'est que Krishnamurti n'ait pas l'art de faire rayonner 
ses idées. Peut-être sait-il lui-même ce qu'il pense, mais il ne s'entend pas à le communiquer aux 
autres. Je crois que seuls les gens qui ont été, auparavant, convenablement enseignés par un 
Gourou peuvent réellement saisir ce dont il parle. » 

« Précisément, dit Arkwright. Le reste des auditeurs saisit bien le processus de « démolition », 
mais quant à savoir ce qu'il leur offre pour reconstruire, c'est une question bien différente!... Nous 
savons le but qu'il vise, parce que nous avons étudié l'Advaita avec J. M. H. » 

« Qui disait également - ne l'oubliez pas - insistai-je, que ce n'était pas une philosophie propre à 
être diffusée comme la seule voie menant à la libération. »
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Chapitre 6

Une adepte de la nouvelle morale

Écrire des livres comme celui-ci,  où l'on avance certaines idées assez contraires à la  morale 
conventionnelle et où l'on met en scène des personnages réellement existants, peut vous conduire 
à d'embarrassantes complications. 

Il y a bien des années, j'avais eu, pour une jeune fille du nom de Gertrude Wilton, une amitié 
amoureuse. Son père était un Archidiacre, à qui Moreward Haig avait en plus d'une occasion prêté 
assistance, et il fut aussi présent à son lit de mort (Voir L'INITIÉ, Chapitre IX.). En raison de tout ce 
qu'il faisait pour son père et pour elle-même, Gertrude aimait J. M. Haig avec la vénération que l'on 
ressent  pour  un  Gourou,  quoique  ce  ne  fût  que  bien  plus  tard  qu'elle  put  réaliser  la  pleine 
signification de ce terme. A vingt-trois ans, c'était une belle jeune fille ; mais, en tant que femme 
approchant la maturité, elle est à mon sens bien plus belle encore. Après la mort de son père, elle 
épousa un juriste bien connu, et tous les trois, nous sommes un trio d'intimes amis. Pendant de 
longues années, Gertrude et son mari ont été extrêmement heureux, bien qu'à dire vrai, Alfred - 
c'est le nom que je lui donnerai - aime sa femme plus qu'elle ne l'aime. 

Un soir que je dînais chez eux, je fis à part moi la remarque que quelque chose devait aller de 
travers. Gertrude paraissait mal à l'aise ; Alfred semblait fort déprimé. Je les connaissais assez 
bien pour leur demander franchement ce qui n'allait  pas. Mais leurs réponses évasives et peu 
compromettantes montraient si évidemment qu'ils ne désiraient pas se confier à moi, que je me le 
tins pour dit et changeai de sujet. 

Cependant je me trompais: loin de répugner à s'ouvrir à moi de leur préoccupation, ils me prirent, 
chacun à son tour, pour leur confident absolu, et m'érigèrent en même temps en Cour d'appel. 

Alfred  et  moi  étions  en  train  de  fumer  le  cigare ;  il  toussa  un  peu  pour  s'éclaircir  la  voix.  « 
Évidemment, dit-il, je n'ai pas connu celui que tu appelles ton Gourou, mais il a une très grande 
influence sur Gertrude, et je pourrais même dire sur moi, indirectement. » Je me demandais ce qui 
allait suivre. N'ayant rien de particulier à répondre, j'attendis. 

« Hum, fit-il, comme cherchant ses mots, tu nous a demandé si quelque chose « clochait » chez 
nous. Eh bien, oui, c'est un fait. Je ne suis pas un homme de tempérament jaloux. D'accord avec 
ton  Gourou,  je  juge  ce  genre  de  manifestations  infantile  et  sans  dignité.  Seulement  j'objecte 
fortement  au fait  que  Gertrude,  étant  liée  avec un individu  taré,  fasse parler  d'elle  dans  tout 
Londres. Car il va même jusqu'à lui emprunter de l'argent. » 

J'admis que c'était un peu fort. 

«  Non  seulement  ma femme attend  de moi  que  je  lui  taise  mes sentiments  personnels  -  et 
évidemment, bien que j'aie fait de mon mieux pour les combattre, j'ai peine à étouffer certains 
instincts naturels qui défient toute théorie - mais elle ne tient pas compte le moins du monde de 
mon propre point de vue! Ce n'est pas que je lui conteste le droit de trouver son bonheur où elle le 
veut, mais, après tout, j'ai ma position à considérer! Si, du moins, elle était discrète... Mais elle est 
si fière de toute cette histoire qu'elle ne peut se tenir de la claironner partout. Elle s'estime une 
représentante de la « nouvelle morale », ou je ne sais comment votre Gourou la nomme... » 

« Quel genre d'attraction cet homme exerce-t-il sur elle? » m'enquis-je. 

« Dieu le sait... » Il haussa les épaules. « En fait, se corrigea-t-il, il est fort beau, d'une de ces 
beautés efféminées que je ne puis sentir. » 

« As-tu tenté d'intervenir d'une façon ou d'une autre? » demandai-je. 

« Que puis-je faire? Lorsque je proteste, elle me dit de relire le livre que tu as écrit. » Mon visage 
se contracta. 

« Je crains bien que tu ne sois pas le seul mari qui, du fait de mon livre, se trouve placé dans cette 
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sorte d'embarras... lui dis-je par manière de consolation, car j'ai reçu d'autres lettres parlant de 
désordres de ce genre... » 

« Ah!... fit-il, songeur. Il y a d'autres plaintes. Eh bien! je t'ai dit les faits ; maintenant, je veux être 
pendu si  je  sais  quelle  conduite adopter.  Mettons que des gens mariés doivent  se pardonner 
réciproquement des peccadilles, mais il s'agit ici, d'une question toute différente. Ton Gourou - en 
tous cas d'après ma compréhension de ton ouvrage, - n'a jamais encouragé l'égoïsme brutal? » 

« C'est bien certain. » 

« L'ennui, c'est qu'elle refuse d'admettre qu'elle agit en parfaite égoïste ; elle parle de « réformer » 
cet individu et autres non-sens... » 

« C'est curieux, combien les femmes aiment à réformer! » dis-je en riant ; mais Alfred était absorbé 
par ses propres pensées. 

Il dit alors, en hésitant: « Serait-il possible que tu écrives à ton Gourou pour lui demander... » 

« Cher ami, interrompis-je, je donnerais beaucoup pour le pouvoir! Mais je ne sais pas où il est, ni 
même s'il est mort ou vivant... En fait, Viola et moi, nous avons passé par de durs moments, ces 
derniers temps - tout d'abord elle a perdu sa plus intime amie et, maintenant, J. M. Haig a disparu. 
» 

Il m'exprima sa sympathie et convint que, dans les circonstances données, sa suggestion était 
sans objet. 

« Quoiqu'il en soit, hasardai-je, si tu penses que ce puisse être de quelque utilité que je parle à 
Gertrude... » 

Il  sourit,  avec un peu d'amertume. « C'est  elle qui  te parlera,  si  tu  lui  en donnes la  moindre 
occasion! »

* * *

Je trouvai Gertrude seule dans le salon. « Alfred ne vient-il pas ici? » s'enquit-elle. 

« Il écrit des lettres, expliquai-je », omettant de dire que ces dernières n'étaient qu'un prétexte pour 
nous laisser seuls. Je m'assis à côté d'elle, sur le divan. 

« Je suppose qu'il vous a tout raconté? » s'enquit-elle ; et elle ajouta, sans me laisser le temps de 
répondre: « Je croyais comprendre Alfred, mais évidemment ce n'est pas le cas... Je m'attendais à 
ce qu'il se comportât si différemment! C'est comme s'il retirait d'une main ce qu'il donne de l'autre. 
» 

Je ne disais mot, résolu pour l'instant présent à la laisser « vider son sac ». 

Elle se tourna vivement vers moi: « J'ai fait une merveilleuse expérience... Car c'est merveilleux, 
vous savez, d'être capable d'aider quelqu'un qui en est réellement digne! » 

Je souris en moi-même, car - je venais de l'apprendre -ce quelqu'un de réellement digne était un 
noceur qui lui empruntait  de l'argent. « Ne pensez-vous pas comme moi? » insista-t-elle, pour 
m'obliger à répondre. 

Je dus convenir que c'était exact. 

« Basile est un tel chéri! Si seulement Alfred pouvait le comprendre... » 

« Tout être humain est temporairement un chéri - aussi longtemps que nous sommes amoureux de 
lui... » ne pus-je m'empêcher d'observer. « Vous êtes toujours si léger, Charrie, fit-elle, d'un ton de 
reproche ; ceci est réellement sérieux. Car il est un lien avec mon incarnation passée... Oh! je sais 
qu'il  en est ainsi...  Du premier instant où nous nous sommes rencontrés, je l'ai  su...  Vous me 
comprenez, sûrement? » 

Mais, en dépit de son charme, j'aurais mieux compris Gertrude si elle ne se fût pas montrée si « 
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intense ». Lorsqu'elle devenait intense, je devenais à mon tour très froid, et elle le savait bien. 

« Si l'on croyait devoir tenir compte (érotiquement parlant) de tous les liens qu'on a eus dans le 
passé...  »  commençai-je  d'un  ton  assez sec ;  mais,  d'un  air  plein  de hauteur,  elle  ignora  ma 
remarque: 

« Ne voyez-vous pas que c'est une occasion de mettre en pratique ce qu'enseignait Moreward 
Haig? C'est ce que je répète toujours à Alfred... Si je ne donnais pas à Basile ce dont il sent qu'il 
ne pourrait se passer, il dit qu'il ne lui resterait plus qu'à s'en aller... Il n'aurait jamais la force de 
supporter la vie... » - Mais il sautait aux yeux que cette impuissance de Basile à « supporter la vie 
» était pour elle une source de contentement, plutôt que de regret. 

« Et à supposer qu'il s'en aille? suggérai-je, que s'ensuivrait-il? » 

« Oh! vous êtes si lourdaud! cria-t-elle ; faut-il  être si terriblement explicite? Ne vous ai-je pas 
clairement  fait  entendre que...  spirituellement...  il...  »  Elle  coupa court  et  haussa les  épaules, 
devant mon apparente incapacité à saisir. 

« Ma chère, dis-je, venant à son aide, ce que vous voudriez évidemment me dire, - sans l'oser tout 
à fait - c'est que vous êtes une âme plus avancée que l'homme que vous fréquentez et que, plutôt 
que de le laisser s'en aller, le privant ainsi de l'inestimable avantage spirituel d'être associé à votre 
vie, vous préférez commettre - je veux dire, vous préférez être infidèle à votre mari... Et vous êtes 
très fière de cela, par-dessus le marché! » ajoutai-je triomphalement. 

« Eh bien! je fais ce que Moreward Haig aurait jugé juste » répondit-elle, ignorant volontairement 
mon ironie. 

« Ah! non, vous ne le faites pas! Vous agissez tout bonnement comme une femme très ordinaire, 
qui s'illusionne sur elle-même... J'eus un rire moqueur qui la fit tressaillir. Quoi que vous puissiez 
dire, il saute aux yeux que vous désiriez faire l'amour avec cet homme... » 

« Que vous êtes vulgaire dans votre langage! » interrompit-elle. 

« ... mais, au lieu de regarder les choses en face, vous prétendez vous faire accroire à vous-
même, et aux autres, que vous avez en vue quelque noble dessein. Vous savez parfaitement bien 
que si vous envoyiez promener cet homme, cela lui ferait beaucoup plus de bien que n'importe 
quoi d'autre... c'est ce genre de type-là... Mais non - vous préférez faire parler de vous dans tout 
Londres et mettre votre époux dans une situation inadmissible pour un homme de sa position 
sociale et  de sa valeur!  Sûrement,  vous n'allez pas me soutenir  que J.  M.  H.  défendrait  une 
pareille manière d'agir? » 

Bien entendu, elle riposta par une véritable canonnade d'arguments, dont pas un ne toucha le but ; 
elle alla même jusqu'à me faire entendre que c'était la faute d'Alfred si cette affaire lui causait 
quelque souffrance. Aussi  mon devoir à moi, était-il de le convertir à son point de vue à elle. Je 
maintins fermement mes positions et la laissai parler tant qu'elle voulut. 

« Voyons, Gertrude, dis-je enfin, essayant de la ramener à un plus juste état d'esprit, ne m'en 
voulez pas de ce que je puis vous dire: il me semble qu'Alfred a une conception plus claire que 
vous de ce que Moreward Haig pensait dans ce domaine. Votre mari a été assez dénué d'égoïsme 
pour ne pas se fâcher ni déclarer que toute cette histoire devait  cesser -il  vous a simplement 
demandé de n'en pas répandre le bruit et je l'approuve pleinement sur ce point. » - Je pris la main 
de Gertrude et, bien que je fusse un homme trop âgé pour réagir encore à sa séduction, je ne pus 
m'empêcher de sympathiser en moi-même avec l'homme - quelqu'il fût - devenu la victime de ses 
appas. 

« Je suis presque convaincu, poursuivis-je, que si j'avais été en position de consulter J. M. H. il 
aurait dit que le pire, en toute cette affaire, était votre manque de sincérité envers vous-même. 
Parce que les séductions de Basile ont été plus fortes que vous, vous prétendez n'y avoir cédé 
que dans le but d'élever son âme, ce qui est un pur non-sens... puis, pour satisfaire votre vanité, 
vous vous déclarez un champion de la morale nouvelle -  ce qui ne parvient qu'à vous rendre 
ridicule. Finalement vous étant conduite,  envers votre mari,  avec un indéniable égoïsme, vous 
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vous irritez de ce qu'il n'ait pas tout à fait bien rempli le rôle que vous lui aviez assigné... La vérité, 
c'est que vous avez envie de vivre votre roman d'amour, mais que vous voudriez vous assurer 
l'entière tolérance de votre mari et - par mon intermédiaire - l'approbation de J. Moreward Haig... 
Au total, ma chère Gertrude, résumai-je, souriant et tapotant sa main - si l'on ne peut pas manger 
un gâteau et l'avoir encore, on peut encore moins en avaler trois - et les conserver tous! »
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Chapitre 7

David Anrias, astrologue et occultiste

Nous avons rencontré David Anrias dans la demeure de quelques-uns de nos amis et en sommes 
toujours demeurés reconnaissants, car nos relations avec lui ont été importantes non seulement 
pour nous-mêmes, mais encore pour le présent ouvrage. Bien que Viola l'appelât par blague le 
Sorcier, il n'y avait, dans son physique comme dans son caractère, pas le moindre trait sinistre. Au 
contraire, son visage respirait la gaieté alliée à un profond sens de l'humour, qui devenait plus 
frappant  encore,  lorsqu'on  le  connaissait  davantage.  En  fait,  il  était  ce  que  les  Allemands 
appelleraient ein Original, - et, par là, ils entendent « une personnalité unique ». Si, lorsqu'il était 
sérieux, la manière de s'exprimer d'Anrias -toujours incisive et pittoresque - paraissait cependant 
normale,  lorsqu'il  était  d'humeur  plaisantine  sa  conversation  était  abondamment  et  drôlement 
entrecoupée de termes astrologiques, psychanalytiques et théosophiques - sans mentionner ses 
singulières abréviations et autres espiègleries. 

Après avoir fait  sa connaissance, nous revîmes fréquemment Anrias. Il nous raconta qu'il avait 
passé bien des années en Inde et qu'il avait coutume de se retirer de longs mois dans les Collines 
de Nilgiri. Là, il pratiquait la méditation sous l'égide d'un Maître dont Mme Blavatsky parlait en le 
nommant  « le  vieux Monsieur  de  Nilgiri  Hills.  »  Ce Maître,  spécialisé dans l'astrologie et  ses 
rapports avec les forces cosmiques, surveillait et encourageait le développement de cette science 
partout  où  il  le  pouvait.  Il  jugea  apparemment  que  le  cerveau  d'Anrias,  parent  du  sien,  était 
susceptible d'être instruit et formé sur la même ligne. 

« Vous comprenez, disait Anrias, en nous expliquant le modus operandi, toute la question est de 
savoir accorder son psychisme à un ordre particulier de vibrations. Chaque Maître, naturellement, 
a sa vibration propre. Mais avant d'essayer d'établir un contact quelconque avec l'un d'eux, il est 
absolument essentiel de méditer premièrement sur lui, de le réaliser jusqu'au centre de son cœur, 
parce que c'est dans ce centre que l'on peut reconnaître la « dominante » respective de chacun 
d'eux. - Une fois que j'ai su faire cela, j'ai dû apprendre à calmer mon esprit, au point de le rendre 
réceptif au sien sur un niveau déjà assez élevé. » 

« Mais pouvez-vous être certain que c'est bien une vibration de Maître, que celle à laquelle vous 
êtes  parvenu?  Un  Frère  Noir  ou  quelque  autre  entité  indésirable  ne  pourraient-ils  vous  faire 
illusion? » demanda Viola, profondément intéressée. 

«  Impossible,  répliqua-t-il.  Aucun  Frère  Noir  n'est  capable  de  contrefaire  une  vibration,  ni  de 
reproduire le timbre de la tonique basée sur l'Amour - et c'est là notre seule sauvegarde. » 

Il  nous  raconta  ensuite  comment,  après  des  années  d'exercice,  il  avait  acquis  le  pouvoir  de 
s'adapter aux vibrations d'autres Maîtres. Finalement il  était devenu si sensible aux différentes 
longueurs d'ondes, qu'il lui arrivait même de se dispenser du processus d'adaptation, parce qu'il 
ressentait leurs diverses présences aussitôt que les Maîtres jugeaient bon d'établir le contact. 

Naturellement,  dès que ma femme et moi l'entendîmes prononcer le mot de « Maître », nous 
bombardâmes de questions notre nouvel ami. Ce fut alors qu'il nous révéla un fait qui nous remplit 
de joie. Le Maître Kout-Houmi l'avait prié, télépathiquement, de se mettre en relation avec nous 
par  l'intermédiaire  des  amis  susmentionnés.  Il  lui  fit  savoir  qu'il  voulait,  par  son canal,  établir 
immédiatement  un  lien  avec  nous,  qui  traversions  un  temps  extrêmement  difficile.  Je  dois 
souligner que David Anrias,  à  ce moment-là,  n'avait  pas le moindre soupçon de nos relations 
antérieures avec Kout-Houmi par l'entremise de Chris. Il n'avait fait que lire un ou deux de mes 
ouvrages et, en fait,  était  précisément sur le point d'en lire un autre (publié, celui-là sous mon 
véritable  nom)  lorsqu'il  devint  sensible  au  message  télépathique  de  Kout-Houmi.  Anrias  nous 
confia plus tard qu'il  n'y avait  pas réagi avec grand enthousiasme: « J'étais sous des aspects 
astrologiques désastreux, y compris le Soleil carré Saturne ; et, véritablement, être appelé à entrer 
en contact, à ce moment-là, avec d'autres Egos également plongés dans le noir - sans compter 
que vous êtes sur un rayon (Les Sept Rayons, ou lignes d'évolution déterminent les différentes 
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méthodes  de  la  formation  occulte.  (Note  de  l'auteur.)  différent,  ce  qui  crée  encore  des 
complications -cette idée excitait, malgré moi, ma résistance! » 

Nous ne pûmes nous empêcher de rire de sa franchise, comme de sa manière de s'exprimer. 

Naturellement,  à  la  première  occasion  possible,  nous  demandâmes  à  David  s'il  n'aurait  pas 
quelque intuition psychique relative à Moreward Haig. Mais, bien qu'il se livrât à des conjectures à 
cet égard, il ne put rien nous dire de défini:  il  avait,  au fond, le sentiment qu'il ne lui était pas 
permis de le faire. 

Toutefois,  en  ce  qui  regardait  Chris,  dont  Viola  était  désespéremment  anxieuse  d'avoir  des 
nouvelles, il nous dit, après un moment de silence, qu'il savait par Kout-Houmi - dont Chris avait 
été le disciple - qu'au lieu de jouir de l'habituel repos céleste,"son âme avait fusionné avec celle de 
son Maître dans l'Himalaya... 

« Oh! mais alors, elle est réellement heureuse! » s'écria Viola avec soulagement. 

« La joie de devenir  un avec son Maître ne saurait être égalée par rien d'autre au monde. Mais 
pourquoi,  ajouta  David,  avec  quelque  étonnement,  avez-vous  supposé  qu'elle  n'était  pas 
heureuse? » 

« Ces messages, que nous recevions par un médium - eh bien! ils ne donnaient jamais vraiment 
l'impression de la joie... » 

« C'est que, expliqua David, étant donné qu'elle n'avait rien de commun avec le médium, il lui 
fallait  probablement, pour communiquer avec vous, puiser  en vous-même le fluide nerveux ; et 
comme vous étiez, en ce temps-là, très déprimée, les messages réfléchissaient simplement votre 
propre état d'esprit. Néanmoins, en dépit de ces pauvres résultats, je devine que sa compassion 
pour ses amis restés en arrière était si grande, qu'elle essayait toujours à nouveau, à l'aide de ses 
pouvoirs dévaniques, de demeurer en contact avec vous dans la mesure du possible. » 

Après le départ de David, Viola me dit: « Combien je suis reconnaissante qu'il ait éclairci pour 
nous ce qui touche à Chris... Cela abolit presque toute l'amertume que je ressentais à cet égard... 
» Elle ajouta, après un silence: « Malgré tout, elle  a réussi à nous faire dire quelque chose de 
sensé par l'intermédiaire de Snowflake - car ce lien, que Chris cherchait à établir entre nous... ce 
doit être David! » 

Au cours de cet hiver-là, David, Viola et moi nous nous trouvâmes bien souvent assis au coin du 
feu, discutant de sujets variés - à moins qu'Anrias ne nous contât ses expériences des Indes. J'ai 
toujours été très intrigué par la psychologie de la race indienne. 

« Comment s'expliquer, demandais-je, que ce peuple, possédant une si admirable philosophie, soit 
en même temps aussi malpropre et aussi insaisissable, à plus d'un point de vue? » 

L'explication donnée fut des plus instructives. « Chaque race, nous dit David, a son type particulier 
de développement et ses limitations spéciales: or nul homme n'échappe entièrement à l'influence 
de sa race, elle est susceptible d'affecter son subconscient même quand il s'en doute le moins. 
L'Indien,  par  exemple,  possède  une  capacité  héréditaire  de  compréhension  de  la  pensée 
métaphysique - sans que, d'autre part, on lui voie faire le moindre effort pour l'appliquer dans le 
monde des faits. S'il existe toujours, en Orient, un besoin latent de recherche de la Vérité - de la 
part  de  l'individu,  seulement  -il  règne un point  de vue absolument  différent  sur  le  terrain  des 
affaires,  où l'habitude de la chicane et  des disputes apparaît  comme toute naturelle.  Dans un 
climat  qui  rend les  plaisirs  physiques à peu près impossibles,  ceux-ci  sont  remplacés par  un 
passe-temps purement mental, qui consiste (surtout depuis que des tribunaux britanniques ont été 
établis aux Indes) dans le seul délice de surpasser un adversaire en éloquence. Les plus pauvres, 
même, sont prêts à risquer leur tout au Tribunal dans le puéril espoir d'obtenir gain de cause et de 
triompher ainsi d'un concurrent! Il ne vient nullement à l'idée de ces gens qu'aucun progrès occulte 
n'est  possible  sans  un  sincère  amour  de  la  vérité  et  la  pratique  de  l'honnêteté  dans  la  vie 
quotidienne. Ainsi, l'on voit souvent cette aisance à concevoir la métaphysique et à s'en délecter, 
combinée avec une mentalité dissimulée et délibérément mensongère. » 



35

Un  soir,  Viola  demanda  à  notre  astrologue  son  opinion  sur  le  problème  que  représente 
Krishnamurti. Il connaît ce dernier personnellement et a une grande affection pour lui. 

«  Qu'éprouveriez-vous,  répondit-il,  si  vous  aviez  été  voué à une tâche extrêmement  haute  et 
difficile,  avant  même d'avoir  eu le  temps de « réaliser ? votre propre personnalité  et  de vous 
rendre compte de ce que vous attendez de la vie? Ne comprenez-vous pas ce qui s'est produit? 
Dès  l'âge  de  garçonnet,  Krishnamurti  a  vécu  sous  le  poids  d'une  atmosphère  pleine  d'idées 
préconçues, quant à sa mission et à son enseignement futurs... Peut-on s'étonner que, dès qu'il a 
pu penser par lui-même, il ait opposé un esprit  de résistance à l'endroit de presque toutes les 
choses demandées de lui, et qu'il ait incliné vers une philosophie diamétralement opposée à celle 
qu'entrevoyait  la Société Théosophique? Le fait  même qu'il  évite délibérément tous les termes 
théosophiques - alors que beaucoup lui eussent été très utiles - démontre à l'évidence ce qui se 
passe dans son inconscient. » 

« Alors je suppose, dit Viola, que c'est cette même réaction de son inconscient qui entre en jeu, 
lorsqu'on lui pose des questions au cours d'une de ses conférences, et qui l'incite à lancer, chaque 
fois, contre la Théosophie quelque allusion désobligeante - même si elle n'a rien à voir avec le 
sujet traité. » 

« Exactement! Et maintenant vous vous rendez compte pourquoi il s'est levé, comme Samson, 
dans un dernier  et  terrifique effort  pour retrouver sa liberté spirituelle,  et  a brisé les piliers du 
Temple de la Théosophie... » 

« Oui,  mais il  a,  du même coup, écrasé les fidèles rassemblés dans le Temple. Estimez-vous 
vraiment que la liberté spirituelle d'un seul vaut la souffrance causée à des milliers d'autres? » fit 
Viola, un brin provocante. 

« Mais vous devez vous rappeler que les fidèles eux-mêmes furent largement responsables de la 
présente attitude de Krishnamurti... » et David se mit à arpenter la pièce, une habitude qu'il avait 
chaque fois qu'il se lançait dans le développement d'un thème intéressant. « Ce que je voudrais 
faire entrer dans vos esprits, c'est que les incessantes et contradictoires exigences de la foule des 
prétendus  «  chélas  »  qui  suivaient  ses  conférences,  en  agissant  sur  sa  sensitive  aura,  l'ont 
contraint,  par  manière  d'évasion,  à  émettre  cette  théorie  que  chélas  et  «  organisations  » 
constituent des obstacles à l'évolution, plutôt que des valeurs essentielles. » Il jeta sa cigarette 
dans le feu et, en silence, en ralluma une nouvelle. « En tous cas, discours et conférences me 
semblent toujours êtres des coups d'épée dans l'eau... Après tout, tant d'orateurs ne nous servent 
que de vagues généralisations  -  à  moins  que ce ne soient  des  affirmations  dogmatiques sur 
certains états de conscience qui ne sauraient en aucun cas être  expliqués,  parce qu'il faut les 
expérimenter, et qui plus est, pour les expérimenter, être né sous la bonne conjonction d'astres: 
sous certains signes, dans certaines maisons... » 

« Eh bien! il est des plus évidents que je ne suis pas née sous la conjonction d'astres voulue, fit en 
riant Viola: la philosophie de Krishnamurti n'est, pour moi, d'aucun profit! » 

« Bien entendu, répliqua David, elle n'est pas utile à n'importe quelle femme: en fait, seules celles 
qui  ont,  en tant  qu'hommes et  dans des incarnations antérieures,  pratiqué le  Raja-Yoga -  par 
exemple H. P. Blavatsky et Annie Besant - peuvent en recevoir quelque chose. En somme, comme 
je viens de le dire et ne crains pas de le répéter, (il frappait de son index droit la paume d'une 
puissante et pourtant sensitive main gauche) cette manière d'écouter les discours d'autres Egos 
sur la Fraternité ou tout autre idéal, ne peut donner, en ce qui touche l'auditoire, que des résultats 
superficiels, qui se révèlent inopérants à la première épreuve sérieuse! » 

« Je suis sûr qu'il y a beaucoup de vrai dans ce que vous dites » convins-je - bien que nous ne 
pussions nous empêcher de rire de ses façons de s'exprimer. 

« Prenez, par exemple, l'idée de Fraternité, poursuivit David, en se laissant tomber dans un vaste 
fauteuil ; a-t-on fait assez de belles paroles sur elle! Pourtant elle découle d'expériences intimes - 
et non pas de sempiternels discours... Je me souviens, étant en voyage, de m'être arrêté un jour 
au bureau de poste d'un petit patelin des  Nilgiri. Comme je tendais la main vers l'employé pour 
payer les timbres demandés, je reconnus, en ce fonctionnaire, un chéla de l'un des Maîtres que je 
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connais.  Instantanément,  de  part  et  d'autre,  nous  nous  comprîmes...  nul  besoin  du  pesant 
intermédiaire des mots... Je devinai qu'il devait avoir d'exceptionnels dons de  clairvoyance, qu'il 
avait passé par bien des expériences... à la fois dans la chair - et hors de la chair. Il ressentait 
sans doute la même chose à mon sujet...  Je me souviens d'une autre occasion où j'allai à la 
rencontre d'un couple d'Indiens qui venaient m'apporter un texte traduit du sanscrit  dont j'avais 
besoin: pas une seule parole ne fut échangée entre nous ; mais par le même contact silencieux, 
basé sur la même subtile source d'information, nous nous reconnûmes  immédiatement comme 
étant les chélas de mon propre Maître. » 

Nous demeurâmes tous trois silencieux durant un moment, contemplant le feu et plongés chacun 
dans ses réflexions. 

Soudain, David tira sa montre. « Passé onze heures, chers Egos! s'exclama-t-il en bondissant sur 
ses pieds. Juste le temps d'attraper le dernier bus pour rentrer! »
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Chapitre 8

Le télégramme

Arkwright, que sa femme avait maintenant rejoint, était parti pour le Continent, où il continuerait 
son voyage d'agrément. Nous l'avions vu s'en aller avec regret et avions donné, en son honneur, 
un petit  dîner d'adieu auquel Herbert  et  Toni Bland étaient présents. Toni semblait soucieux et 
préoccupé et tous nous nous demandions ce qui pouvait bien le tourmenter. Mais quelques jours 
plus tard, j'éprouvai un véritable choc, en Usant dans les journaux qu'il  était impliqué dans un 
scandale des plus déplaisants. Je sus, par la suite, qu'il s'agissait d'une de ces affaires que l'on fait 
volontiers traîner en longueur - circonstance qui les rend particulièrement éprouvantes pour une 
nature aussi sensitive que celle de Toni. Le scandale en question est, je le crois et je l'espère, 
oublié actuellement et moins on en parlera, mieux cela vaudra. Je ne l'eusse même pas mentionné 
s'il n'avait une certaine portée occulte, qui apparaîtra par la suite. 

Entre temps, Viola et moi continuions à voir fréquemment David Anrias qui, en sus de ses activités 
astrologiques, était en train d'étudier les effets produits dans le monde par le cinématographe, au 
sujet duquel il avait reçu un grand nombre de précieuses informations de la part de ses Maîtres. Il 
apprit ainsi que, durant l'actuel « Cycle de Mars (Ce Cycle (1909 à 1944), était en plein cours 
lorsque l'auteur écrivait cet ouvrage, paru en 1932. (Note de la traductrice.) », les films devaient 
jouer un rôle fort important dans l'évolution et l'éducation des masses. 

« C'est ainsi! fit David, riant doucement - car il était ce jour-là en veine de drôlerie - même si les 
Egos du genre piétiste et les occultistes du genre morose, avec Saturne à l'ascendant, accablent 
de leur mépris des films considérés par eux comme de pures frivolités, les Maîtres, eux, ont des 
vues très différentes! » 

« C'est qu'ils sont si admirablement humains, s'exclama Viola. Te rappelles-tu - elle se tournait 
vers moi -  lorsque nous avons emmené  Chris à la répétition d'une revue au  Prince of Wales 
Théâtre,  combien  elle  en  fut  impressionnée?  C'est  que  quelques-unes  des  pauvres  petites 
danseuses de ballet qui, travaillant depuis de longues heures, étaient près de tomber de fatigue, 
devaient toujours à nouveau répéter leurs pointes et performances, jusqu'à ce que la dernière des 
doublures de la toute dernière rangée eût parfaitement fait sa petite affaire et que le producer se 
montrât satisfait.  Chris déclara qu'elle n'eût jamais pensé qu'une simple répétition pût être une 
aussi merveilleuse école de patience et d'empire sur soi-même! » 

« Oui, ajoutai-je, et Dieu sait combien la vieille Miss...  (j'oublie son nom) était scandalisée que 
Chris eût désiré aller au théâtre, et tout spécialement pour une revue! » J'allais poursuivre, quand 
nous aperçûmes Mrs. Saxton (car nous nous trouvions, à ce moment précis, au restaurant) qui 
venait de faire son entrée avec une amie. « Aïe! m'écriai-je, le Ciel fasse qu'elle ne nous voie pas! 
» 

Mais  elle  nous  aperçut  et  vint  directement  à  notre  table.  Elle  ne  s'arrêta  heureusement  que 
quelques minutes à causer, puis rejoignit sa compagne dans une autre partie de la salle. 

«  Grand véhicule,  sous le signe du Scorpion...  mauvaise influence de Mars à l'ascendant...  » 
marmotta David, résumant astrologiquement Mrs. Saxton d'après son extérieur. «  Semi-morose,  
avec énorme complexe de domination ;  lèvre supérieure collant  aux dents,  dénotant  fermeté ;  
chapeau ne tenant que par succion... » 

Nous nous amusions beaucoup! « Elle a l'air de broyer du noir...  Véhicule s'acheminant vers le 
crématoire... » 

« Allons, allons, protestai-je ; assez de vos macabres pronostics! » 

« Attendez un peu, vous verrez. Oh! quand cette servante de malheur nous apportera-t-elle enfin 
notre  pitance!  »  Il  devint  subitement  irritable:  «  Je  savais  bien  qu'elle  était  sous  le  signe  du 
Taureau, le plus lent de tous les signes du Zodiaque! » 
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« Ne vous occupez plus de la servante et du Zodiaque pour l'instant, fit Viola fermement. Je désire 
en savoir davantage sur ces films cinématographiques. » 

Mais l'humeur d'Anrias avait déjà changé et il s'intéressait maintenant à un couple assis à quelque 
distance de nous. 

« Regardez ce Capricorne aux lèvres minces, avec cet Ego féminin! Bien qu'il soit très amoureux 
de son véhicule, pas une parole n'a été échangée entre eux depuis dix minutes. » - « C'est peut-
être justement pour cela », suggérai-je. 

« Ce ne serait pas la raison, s'il  s'agissait de tout autre qu'un Anglais. Car un Français... Vous 
n'avez  pas  idée  des  immenses  différences  de  réaction  qu'il  y  a  entre  les  races ;  je  les  ai 
longuement étudiées. Or... » Il était déjà lancé dans ce qui m'eût semblé une amusante digression, 
quand Viola le ramena en riant au sujet déjà effleuré. « Et ces films » insista-t-elle. 

David  eut  un  geste  d'impatience ;  mais  en  cette  minute-là,  nous aperçûmes sur  la  paroi  une 
affiche, représentant un acteur de cinéma bien connu. L'ayant considéré un instant, David dit, avec 
un regain d'intérêt: « Vous êtes-vous jamais représenté la terrible pression astrale à laquelle doit 
être soumise une vedette de cinéma? Imaginez les milliers d'émotions et de pensées qui sont 
perpétuellement dirigées sur cet acteur! Sans doute ne l'affectent-elles guère durant les heures où 
il se concentre sur son travail. Mais lorsqu'il n'est pas sur ses gardes, si l'on peut dire, ou lorsqu'il 
dort et qu'il agit dans son corps astral, elles risquent de l'entraîner dans un tourbillon de courants 
contradictoires  qui  lui  seraient  fort  préjudiciables,  s'il  ne  savait  comment  s'en  défendre. 
Heureusement  cette  circonstance  a  été  prévue  par  certains  Maîtres  et  ils  instituèrent  un 
entraînement  spécial,  par  le  moyen  duquel  les  stars de  cinémas  peuvent,  en  un  temps 
relativement court, développer, sur le plan astral, de promptes réactions de défense. - Je n'ai pas 
trouvé ça dans ma propre cervelle -interpola-t-il, mais je l'ai appris de mon Maître. Selon le cours 
normal  des  choses,  il  faudrait  des  années,  sinon  des  vies  entières,  pour  développer  pareille 
vivacité  de  réaction.  Mais  leur  grande  popularité  les  mettant  souvent  en  posture  difficile,  ces 
artistes  eux-mêmes  aspirent  à  connaître  un moyen  de  défense.  Une  fois  cette  connaissance 
acquise, ils désirent en savoir davantage encore et, de cette façon-là, ils évoluent plus rapidement 
que s'ils avaient tout simplement mené une bonne petite vie bourgeoise et monotone. » 

« Je crois comprendre, n'est-ce pas, qu'ils ne savent rien de tout ce processus à l'état de veille? » 

« Non - à moins qu'ils ne soient particulièrement psychiques (ce qui n'est guère vraisemblable) et 
puissent en trouver le ressouvenir dans leurs rêves. » 

«  Sous  quelle  planète  se  trouve  l'art  de  l'écran?  »  demanda  Viola,  intéressée  par  le  côté 
astrologique de la question. 

« Sous Neptune, répondit David, ainsi que les stupéfiants et tout le domaine du mysticisme. » 

• Quel singulier mélange! commentai-je ; je ne vois pas du tout le lien? » 

« Neptune, expliqua-t-il, est en rapport avec le monde de l'art et avec celui de l'illusion, comme 
chacun peut le constater, s'il y réfléchit un moment. Lorsque Greta Garbo apparaît sur l'écran, elle 
nous donne l'illusion d'être devant nous en chair et  en os. Lorsqu'un peintre fait un tableau, il 
suscite en nous l'illusion de contempler véritablement le paysage transposé par lui. » 

« Et les stupéfiants? » questionnai-je. 

«  Les  stupéfiants  également,  créent  en  nous  l'illusion.  Pensez  à  de  Quincey  et  à  ses  rêves 
d'opiomane. » 

« Très juste, convins-je. Mais il reste encore à expliquer le mysticisme? » 

« Le mystique doit monter à travers les plans de l'illusion, pour atteindre celui de la Réalité. Mais, 
même la  Réalité  -prise  dans  le  sens  philosophique du  mot  -  est,  du  point  de  vue  purement 
physique, une illusion: ainsi, sous une forme ou une autre, le mysticisme est associé à l'illusion - 
bien qu'évidemment, les suprêmes vérités mystiques ne soient pas illusoires. » 

« Une joliment  bonne explication! applaudit  Viola.  Malgré tout,  il  semble bizarre que la  même 
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influence fasse de vous soit un mystique, soit un possédé de la drogue! » 

« Ah! mais n'oubliez pas, s'écria David, toujours ardent à commenter son thème favori - si plein de 
mystère pour les esprits non initiés - n'oubliez pas que les influences planétaires ne font que créer 
des tendances à réagir à telle ou telle chose. Jusqu'à quel point, et dans quelle direction l'individu 
influencé réagira-t-il? Ceci dépend de son degré d'évolution et des autres forces planétaires qui 
agissent sur lui. » 

« Neptune n'est-elle pas ce qu'on nomme une planète  ésotérique? s'enquit Viola. Il me semble 
avoir lu quelque chose de ce genre. » 

« Neptune et Uranus sont toutes deux, ou plutôt, étaient toutes deux des planètes ésotériques. » 

« Quelle est la différence entre les planètes ésotériques et les planètes exotériques? » demandai-
je à mon tour. 

«  Eh  bien,  les  planètes  exotériques  sont,  du  point  de  vue  astrologique  et  psychique,  en 
communication directe avec la Terre: elles en sont, moralement et matériellement, les guides et les 
gardiens - et vous devez vous rappeler que des Êtres Spirituels extraordinairement puissants et 
possédant des pouvoirs plus immenses que vous ne sauriez l'imaginer, animent et vivifient ces 
planètes... Or donc, poursuivit-il avec emphase, tout en balançant distraitement, mais adroitement, 
un poivrier sur la pointe de son couteau, Saturne, Jupiter, Mercure et Vénus rentrent dans cette 
catégorie (L'influence de la planète Mars sera caractérisée plus loin. (Note de l'auteur.) ; je veux 
dire  qu'elles  influencent  l'Humanité  dans  son  ensemble,  tandis  que  ce  n'est  que  récemment 
qu'Uranus  et  Neptune,  planètes  ésotériques  ou  «  secrètes  »,  ont  le  pouvoir  d'influencer  les 
véhicules élevés de la conscience chez les individus du type le plus évolué. Mais, à en croire les 
astrologues de l'Inde, un changement s'est produit lors de la Nouvelle Lune de janvier 1910, ou, 
pour être plus exact, au moment où le Logos Solaire commença à prendre une certaine initiation 
cosmique... » 

« Quoi...  voulez-vous dire que même le Logos passe par des initiations! » interrompis-je avec 
étonnement. 

« C'est ce que m'a dit mon Maître » répondit David. 

« Juste Ciel!... » 

« Cela semble un peu troublant, je l'admets ; ce n'en est pas moins un fait occulte que tous les 
Êtres Spirituels peuplant le Cosmos, qu'ils soient d'un rang inférieur ou supérieur au Logos Solaire, 
doivent passer par des initiations correspondant à leur stade particulier d'évolution. Quoiqu'il en 
soit, Neptune et Uranus devinrent, à ce moment-là, des planètes exotériques en ce sens que les 
formes émanant d'elles ont été comme aspirées dans le Système Solaire, où elles ont créé de 
nouveaux courants magnétiques. Ces courants se concentrèrent spécialement sur la Terre - et le 
résultat fut que certaines prophéties basées sur des calculs antérieurs se trouvèrent incorrectes, 
Uranus et Neptune n'ayant pas été prises en considération dans les décisions journalières ; mais 
Jupiter (regardé de tous temps comme la planète, entre toutes, puissante et bénéfique) continua à 
être envisagée comme prédominant,  en ce qui  touche l'avenir.  La Société Théosophique elle-
même, égarée par cette idée, s'imagina que les rites religieux, parmi d'autres choses soumises à 
l'influence de Jupiter, devaient jouer une part importante dans ses activités. Mais la Société a dû 
constater que la forme de cérémonial choisie ne répondait pas à son attente. » 

«  Vous  pensez  à  l'Église  catholique  libérale!  »  interrompit  Viola.  Mais  Daniel,  ignorant  cette 
question, poursuivit son discours: 

« Il y a plusieurs années, déclara-t-il en replaçant avec soin le poivrier sur la table, je soulignai, 
dans divers journaux théosophiques, le fait  que Neptune et Uranus étaient les influences avec 
lesquelles il fallait compter et qu'il était vain de vouloir se fonder sur Jupiter. Inutile de dire que 
personne n'y a prêté la moindre attention. » 

«  Cela  ne  m'étonne  pas!  dit  Viola,  taquine ;  personne  ne  prête  jamais  attention  aux  vrais 
prophètes, surtout lorsque, comme vous, ils font « cavalier seul » par-dessus le marché! » 
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«  Mon  cher  copain,  dis-je,  vous  devriez  écrire  un  livre  sur  vos  trouvailles  astrologiques  et 
occultistes. » 

Il me répondit par l'une de ses grimaces d'écolier: « J'ai toutes les intentions de le faire - quand les 
temps seront mûrs pour cela. » 

Nous avions quitté le restaurant et marchions dans la direction de Marble Arch. « Eh bien, chers 
Egos, dit-il légèrement, comme nous atteignions la halte de l'autobus, nous nous séparons ici... 
Demain, je pars pour la campagne, où je resterai quelque temps. » 

« Quoi! vous allez nous abandonner! cria Viola, et vous nous lancez cette tuile sur la tête aussi 
brutalement que cela? » 

Mais, tout en riant doucement, David se refusa à révéler sa destination. 

« Vous êtes un drôle de coco », lui dis-je par blague. Une fois, déjà, il nous avait fait ce coup-là. 
Ayant quitté Londres sans nul avertissement, il n'avait pas écrit durant de longues semaines - puis 
avait reparu inopinément. Lorsqu'on lui demanda alors ce qu'il avait fait, pendant ce laps de temps, 
il répondit d'un air évasif: « Oh! seulement médité... et tout ça... » 

Viola et moi n'étions pas d'humeur très rose, en rentrant chez nous, ce jour-là. Nous nous faisions 
beaucoup de souci a u sujet de Toni Bland et souffrions pour lui de la dure épreuve qu'il traversait ; 
et, par-dessus le marché, il fallait encore que David, en fuyant à la campagne, nous privât de lui-
même et de sa réjouissante fantaisie... 

Puis, soudainement, tout fut changé - de la façon la plus imprévue! - Comme nous pénétrions 
dans le vestibule de notre maison, je vis qu'un télégramme m'attendait sur la petite table. Il disait 
ceci: 

« Prenez lundi 11 h. 29, le train à Paddington Station pour X... (ici,  le nom d'une localité d'un  
comté du sud-ouest). Trouverez auto bleue vous attendant à la gare. Ne dites rien à personne,  
sauf à votre femme. » 

J. M. H. 

« Notre Gourou est en Angleterre! » m'exclamai-je triomphalement, en tendant le télégramme à 
Viola.
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Chapitre 9

La demeure d'un Maître

C'était une maison de style Tudor, entourée des plus beaux jardins possibles, avec vue immédiate 
sur  des  collines  boisées  couronnées  de  jeune  verdure  printanière.  On m'introduisit  dans  une 
spacieuse bibliothèque. Debout,  le dos au feu, se tenait  J.  Moreward Haig, tandis qu'un vieux 
gentleman, coiffé d'une calotte, était assis à une petite table encombrée de papiers. Mon Maître 
s'avança au-devant de moi, me salua de son incomparable sourire, puis, passant la main autour 
de mes épaules, me conduisit vers le vieux gentleman. 

« Sir Thomas, dit-il, voici l'un de mes chélas, Charles Broadbent. » 

Le vieillard me considéra par-dessus ses lunettes, sourit et me tendit la main. Je jugeai qu'il devait 
avoir quatre-vingts ans, bien que son pâle et puissant visage accusât à peine quelques rides. 

« Sir Thomas, comme vous le devinez, est ici notre hôte » expliqua Moreward. 

Je murmurai quelque chose sur la bonté qu'il avait de m'offrir l'hospitalité. 

«  Tut-Tut - marmonna-t-il, très heureux... toute la place voulue dans cette maison... » Il regarda 
Moreward Haig avec un petit hochement de tête significatif, puis il quitta la pièce, emportant avec 
lui une liasse de papiers. 

Lorsque la porte se fut refermée derrière lui, mon Maître me regarda un moment en silence - et 
l'amour qui rayonnait de ce regard est une chose qui ne se décrit pas en paroles, mais qu'il faut 
expérimenter. Je me sentais la gorge si serrée, que lorsqu'enfin je pus articuler quelque chose, ma 
voix ne résonnait que lointainement à mes propres oreilles. « Je n'ai pas besoin de vous dire ce 
que ce revoir est pour moi... d'autant plus que nous avons tant craint que vous ayez été tué. » 

« Vous connaissez le vieil adage, fit-il en souriant:  Pour être bon, il est parfois nécessaire d'être 
cruel. Croyez-vous que j'aie trouvé du plaisir à être cruel? » 

« Je crois qu'il n'y a rien qui pût vous faire moins plaisir, déclarai-je en toute sincérité. Pourtant, je 
ferai mieux de vous avouer que lorsque j'ai appris votre disparition, j'ai eu un moment d'indignation 
contre vous! » 

« C'était chose naturelle, mon fils, et je n'ai aucun reproche à vous faire. Mais je puis vous dire 
ceci: je n'avais nulle idée que les Seigneurs du Karma eussent décrété la mort d'un homme ayant 
les mêmes noms et initiales que moi ; je ne l'ai appris que par les courants de pensée de mes 
chélas. » 

« Et même lorsque vous avez eu cette intuition »... commençai-je... Puis je m'arrêtai. 

« Pourquoi hésitez-vous? » 

« Parce que... ce que j'allais demander n'est inspiré que par un simple désir d'information et que 
vous pourriez le prendre pour une critique... » 

« Vous pouvez malgré tout le demander. » 

« Pourquoi n'avez-vous pas, alors, fait paraître un avis démentant la nouvelle de votre mort? » 

« Parce que ceux qui y croyaient étaient tout simplement absurdes - et que ceux qui n'y croyaient 
pas n'avaient pas besoin d'être rassurés. » 

« Cependant, durant un court moment, je l'ai cru moi-même! » confessai-je. 

« Vous avez d'autant plus de mérite d'avoir cessé de le croire. » 

Il me poussa doucement vers un fauteuil, tandis que lui-même demeurait debout. 

« Écoutez-moi, mon fils. Vous croyez que je suis mon propre maître - et là vous faites erreur. Je ne 
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suis  qu'un instrument,  de bonne volonté il  est  vrai,  dans les mains de Ceux qui  ont  pris  des 
initiations bien plus élevées que moi-même. Vous aussi, vous croyez que lorsque j'ai quitté ma 
maison de Boston, je n'avais nulle intention d'y revenir...  Or vous vous trompez: si  je n'y suis 
jamais rentré, c'est que j'avais reçu l'ordre de n'y pas retourner... » 

« Mais Arkwright m'a dit que vous aviez laissé échapper quelques avertissements... » commençai-
je. 

« C'est exact: j'avais été prévenu par mes Supérieurs que mon séjour de Boston était proche de sa 
fin et que je devais prendre des mesures afin de régler les affaires concernant ma maison. » 

« Est-ce pour cela que l'on soupçonnait Heddon d'en savoir plus long qu'il ne voulait bien le dire? » 

L'air un peu amusé, il fit un signe d'assentiment. 

«  Serait-ce  très  indiscret  de  vous  demander  pourquoi  vous  avez  dû  quitter  l'Amérique?  » 
questionnai-je un peu timidement. 

Il fixa sur moi son regard bleu et magnétique, puis, après un instant de réflexion: « Ne serait-ce 
pas  une mère peu sensée,  que celle  qui  porterait  son enfant,  alors  qu'il  devrait  apprendre  à 
marcher? Et n'est-ce pas un Gourou peu sage, que celui qui demeure avec ses chélas, alors qu'ils 
devraient apprendre à lutter seuls? » 

« Était-ce donc là la seule raison! » m'exclamai-je fort surpris. 

Il hocha la tête. « Il y avait plusieurs raisons, mon fils, se rapportant en partie à un Karma de 
groupe (il y a des Karmas collectifs, de pays, de groupes... aussi bien que des Karmas individuels. 
(Note de l'auteur.), en partie au magnétisme empoisonné qui est celui des grandes villes - tout 
spécialement aux États-Unis - et en partie, aussi, à mon propre développement. » Il croisa les bras 
sur sa poitrine et me regarda avec douceur. « Dans la préface de votre premier volume, vous 
disiez que certains Adeptes vivent et  voyagent  dans le monde comme des mortels ordinaires. 
C'est exact.  Mais ce que vous avez omis de dire,  c'est que, de temps à autre, il  leur  devient 
absolument nécessaire de se rendre dans un lieu de retraite, afin de réparer l'usure de leur corps 
physique  aussi  bien  que  la  détérioration  de  leurs  corps  subtils  résultant  du  contact  avec  les 
humains.  Pour  être tout  à fait  franc,  les  conditions de vie en Amérique sont,  dans les temps 
actuels, si agitées et si dissolvantes, que mon Chef s'est catégoriquement refusé à me permettre 
d'y demeurer plus longtemps. » 

« Mais pourquoi les conditions de vie seraient-elles pires en Amérique que partout ailleurs? » 

« Ah! oui, pourquoi? » - Il fit quelques pas de long en large dans la chambre. « Ceux qui instituent 
une loi bannissant une coutume nuisible excitent, chez les hommes, le désir de braver cette loi - et 
les inconvénients qui s'ensuivent peuvent être encore pires que le mal primitif. » 

« Vous faites allusion à la Prohibition? » hasardai-je. 

«  Précisément.  L'usage  de  l'alcool  est  contraire  au  développement  des  qualités  intuitives  et 
psychiques,  qui  sont  à  l'état  latent  chez  le  peuple  américain.  En  conséquence,  les  Dévas 
nationaux  (Grands  Esprits  qui  veillent  sur  l'évolution  des  diverses  races  et  nations,  et  les 
conduisent  vers  certains  buts  précis.  (Note  de  l'auteur.)  ont  inspiré  aux  autorités  l'idée  de  la 
Prohibition. Quel en a été l'effet? - Justement parce qu'on leur demande de ne plus boire, il est 
devenu fashionable, parmi les hautes classes, de boire plus que jamais. Ajoutez à ce premier fléau 
les promiscuités sexuelles, les pots-de-vin, la subornation et la corruption, les violations de lois, 
l'état de rébellion, et bien d'autres tout aussi destructifs. Durant de longues années, j'ai enduré le 
magnétisme pernicieux engendré par de telles conditions de vie, m'adaptant à tout cela de mon 
mieux.  J'ai  même  recouru,  comme  vous  le  savez,  à  l'habitude  de  fumer  de  façon  presque 
excessive, en vue d'atténuer un peu mon extrême sensitivité, et par là même, j'ai attiré sur moi les 
ondes  mentales  chargées  de  blâme  émanant  des  théosophes  rigoristes  et  de  bien  d'autres 
personnes,  qui  -  ajouta-t-il,  avec  un  sourir  indulgent  -  avaient  lu  ce  détail  dans  votre  livre... 
Cependant... » 

« Oh! si j'avais pu me douter, je me serais interdit de le mentionner! interrompis-je. Mais vous nous 
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aviez mis en garde, dans vos propres causeries, vous rappelez-vous, contre cette intolérance qui 
condamne l'habitude de fumer et d'autres innocentes manies... » 

« Je ne me rétracte pas, repartit-il, écartant de la main un sujet qu'il jugeait insignifiant. Je vous 
explique simplement l'effort d'adaptation que j'ai dû faire. Il s'assit dans le fauteuil qui me faisait 
face. Le temps de ces accommodements est maintenant passé ; et, parce qu'un Jour nouveau 
commence à luire, qui requiert de nouvelles méthodes et un nouvel enseignement, j'ai reçu des 
Grands  Esprits  l'ordre  de  me  retirer  dans  un  lieu  solitaire  pour  y  recouvrer  mes  forces  et 
m'entraîner à l'œuvre nouvelle qui me sera dévolue. » 

En cet instant-là, Sir Thomas rentra dans la bibliothèque. « Si vous désirez vous retirer dans la 
Chambre Bleue, en voici la clef, » dit-il, en la tendant à mon Maître. 

« Venez, » me dit ce dernier. 

Nous longeâmes un long et spacieux corridor, orné de portraits ancestraux et atteignîmes une 
petite porte de style gothique. 

Ayant tourné la clef dans la serrure: « Entrez » me dit-il. 

C'était une petite pièce complètement nue, à part trois sièges de chêne sculpté à hauts dossiers, 
qui étaient placés en demi-cercle, face au plus merveilleux vitrail du XIIIe siècle que j'eusse jamais 
contemplé. Les murailles et le plafond étaient bleus et chacune des parois comportait un panneau 
peint d'exquise façon. Il flottait dans l'air un faible parfum suggérant l'encens, bien que je ne puisse 
affirmer que c'en fût vraiment. 

« Quelles couleurs splendides! m'écriai-je, et quelle impressionnante atmosphère règne dans cette 
pièce...  » -  Il  acquiesça avec plaisir,  me désigna l'un des sièges et  prit  place dans le fauteuil 
contigu. 

« Nous vivons, à présent, dans ce qu'on nomme le Cycle Obscur, commença-t-il,  et votre ami 
l'astrologue peut vous en dire beaucoup de choses, si vous l'interrogez. » 

« Vous connaissez donc Anrias, » demandai-je surpris. 

« J'ai eu l'occasion de jeter les yeux sur lui. » 

« Alors, comment se fait-il que lui ne vous ait jamais vu? » 

« Comment savez-vous qu'il ne m'a jamais vu? » 

« C'est qu'il ne me l'a jamais dit! » 

« Certaines gens savent tenir un secret... - son ton était gentiment ironique - ce qui, vous le savez, 
est l'A.B.C. de l'occultisme. - Mais je vous parlais du Cycle Obscur - le Cycle durant lequel Siva, le 
Destructeur (Siva précède l'action ou Brahma, en tant que « désir de vivre » ; il succède à Vishnou 
ou la connaissance, en tant que destructeur et régénérateur. Siva, en tant que désir, agit et réagit, 
attire et repousse. Les types martiens sont sous cet aspect-là du Logos. (Note de l'auteur.), est en 
action. Ce Cycle a débuté en 1909 et ne se terminera qu'en 1914, bien que son influence doive 
aller  s'affaiblissant  jusqu'à  cette  année-là.  Ses  forces  destructives  furent  responsables  de  la 
Grande  Guerre  et  des  bouleversements  sociaux  qui  la  suivirent.  Mais  ce  qui  nous  intéresse 
particulièrement,  ce sont  ses effets  sur  la  psychologie  collective.  Comme vous le  savez,  mes 
activités se sont  concentrées principalement  sur  un groupe d'étudiants.  Pendant  longtemps je 
m'efforçai, à travers de grandes difficultés, de maintenir l'unité de l'ensemble ; mais, finalement, il 
échappa à mon contrôle. Tous ces élèves ont engendré ce qu'on appelle un « Karma de groupe » 
en négligeant, sur de nombreux points, de se conformer à mes instructions - ceci, vous n'étiez pas 
en position  de vous en rendre compte -  ce n'est  que par  la  dissolution à la  fois  physique et 
psychique du groupe, ainsi que par ma retraite personnelle, opérée d'une façon qui vous a semblé 
cruelle, que je pouvais, grâce aux effets de la souffrance qui leur fut ainsi imposée, rendre mes 
chélas capables de liquider  le  Karma susmentionné.  » Il  me sourit  et  dit:  «  Comprenez-vous, 
maintenant, comment la cruauté peut n'être que de la bonté déguisée? » 

Je comprenais, cette fois, pleinement et le lui dis. 



44

« Mais ce n'est pas tout,  poursuivit-il ;  comme les Gourous essayent toujours de « faire d'une 
pierre deux coups, » cette mesure devait aussi servir de test pour mes chélas: mettre à l'épreuve 
leur fidélité, leur foi, leur capacité d'agir par eux-mêmes. C'est surtout parce que vous avez bien 
soutenu l'épreuve que vous êtes ici! » 

A ce moment-là je me rendis compte avec joie combien j'avais eu raison de rester fidèle au poste, 
en bannissant rapidement les doutes qui m'avaient assailli un instant. 

Mais il avait encore des choses d'un intérêt profond à me dire. 

« Au cours de ce Cycle Obscur, reprit-il, le Logos Planétaire ou Esprit de la Terre, expulse des 
poisons et les transmue, exactement comme les corps humains à certains moments expulsent et 
transmuent leurs toxines. Le résultat est une perturbation de l'astral collectif, c'est-à-dire du corps 
émotionnel de l'Humanité ; alors ceux qui n'ont pas encore acquis la maîtrise d'eux-mêmes se 
livrent à toutes sortes de promiscuités, à l'alcoolisme et même à de criminelles activités. C'est ce 
qui se produit actuellement - et sur une si vaste échelle, que la race et son développement en sont 
naturellement affectés. Si vous interrogez votre ami astrologue il vous dira que l'influence de Mars 
en est responsable ». 

Moreward Haig regarda sa montre. « Et maintenant je dois vous quitter car j'ai quelques affaires à 
examiner avec notre hôte... Je vous propose de faire un tour de jardin, suggéra-t-il en m'escortant 
le long du corridor. Nous dînons à huit heures... A propos, ajouta-t-il, Sir Thomas préférerait que 
vous ne quittiez pas le domaine tant que vous résiderez ici. » 

Avant que je pusse répondre il avait disparu.
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Chapitre 10

Les discours du Maître

Quelle extraordinaire recommandation! pensais-je, tandis que j'allais et venais dans l'air vespéral. 
Si elle eût émané de quelqu'un d'autre que de mon Maître, j'en eusse éprouvé une impression de 
malaise... Être invité dans un manoir en pleine campagne - puis y être traité en prisonnier est 
étrange, pour ne pas dire plus. Qui, après tout, était ce mystérieux gentleman? Car je me rendais 
subitement  compte  que  j'ignorais  jusqu'à  son  nom de  famille!  Moreward  Haig,  en  faisant  les 
présentations, l'avait-il tu intentionnellement? - Puis je m'aperçus que j'ignorais en somme aussi 
où j'étais...  Nous avions dévoré des lieues et des lieues en auto...  Je compris soudain que Sir 
Thomas  avait  des  raisons  précises  pour  vouloir  que  je  ne  connusse  pas  la  situation  de  son 
domaine et  pour m'enlever,  en conséquence,  toute possibilité de m'orienter.  Oui,  mais  quelles 
étaient-elles? 

Renonçant aux hypothèses, je me demandai alors quel était le genre de lien qui unissait Moreward 
Haig et Sir Thomas. Puis je pensai plus spécialement à mon Maître. Pour la première fois, depuis 
que je le connaissais, je lui trouvais l'air un peu fatigué. A part cela, pas le moindre changement 
dans son extérieur ;  mais  sa manière de se conduire était  autre.  Il  avait  complètement laissé 
tomber son genre américain et était redevenu le Moreward Haig que j'avais connu bien longtemps 
auparavant, avec sa dignité d'allure un peu victorienne et cette légère touche de cérémonie qui 
prêtait jadis tant de charme à la vie... mais est, hélas, bien morte aujourd'hui! 

Après  avoir  flâné  quelque  temps,  perdu  dans  mes  réflexions,  j'entendis  le  son  d'une  cloche 
annonçant sans doute l'heure de faire toilette en vue de la soirée. Je montai dans ma chambre et 
me changeai pour le dîner.

* * *

La salle à manger lambrissée de chêne était ornée de précieuses peintures, dont l'une était de Van 
Dyck. 

Nous étions sept personnes à table. Outre Sir Thomas et Moreward Haig, il y avait encore là trois 
hommes et une dame mûrissante, qui prit place à l'un des bouts de la table faisant face à notre 
hôte, auquel elle s'adressait  en disant:  « Mon oncle ». Une fois de plus, les présentations ne 
comportèrent  aucune  révélation  des  noms  véritables.  Sir  Thomas  avait  endossé  un  habit  de 
velours qui lui donnait l'air à la fois pittoresque et imposant. 

Le repas était entièrement végétarien ; on ne servit pas de vin et après le dîner, personne ne fuma. 
Qui que pût être Sir Thomas, il fallait évidemment voir en lui un occultiste. Il était, en outre, un 
homme de peu de mots ; mais lorsqu'il parlait, c'était avec autorité, et tous interrompaient leurs 
entretiens privés pour l'écouter. 

J'oublie comment le sujet de la Science Chrétienne vint sur le tapis ; mais je l'entends encore me 
déclarant: « Christian Science - hum! Effective, oui - mais seulement pour des Egos indolents, qui 
désirent n'avoir plus de mauvais Karma à subir dans leur présente incarnation. » « Très exact » dit 
J. M. H. 

« Un malade est  miraculeusement  guéri  du cancer,  poursuivit  Sir  Thomas,  tandis  qu'un autre 
cancéreux meurt - moins miraculeusement! Le premier malade est, spirituellement, un faible, à qui 
il a été accordé de faire sa propre volonté ; le second malade - une personnalité que domine l'Ego 
(L'Ego (le  Moi  immortel)  est  employé  ici  en  opposition  avec la  personnalité,  l'être  tel  qu'il  se 
présente ici-bas. (Note de l'auteur.). » 

« Et ceci ne s'applique pas seulement aux malades, dit J. M. H. Combien de gens ont désiré se 
vouer à telle ou telle profession, mais se sont sentis contraints de faire quelque chose de tout 
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différent! C'est là l'influence de l'Ego, car un Ego puissant vise toujours au progrès et, pour cela, 
suit la ligne qui exige le plus de résistance. » 

« Oui, en vérité, acquiesça Sir Thomas, sages sont ceux qui suivent les ordres de leur propre Ego, 
au lieu de se regimber contre les aiguillons. Là est la cause du malheur de la moitié des gens de 
ce monde... » 

Je pensai à Chris, dont la personnalité devait avoir été si parfaitement alignée sur son Ego - pour 
que sa vie difficile et privée de liberté pût lui apparaître aussi riche de joie! 

Sir Thomas demeura un grand moment silencieux, bien qu'il sourît de temps à autre, ou parfois 
soulignât une remarque d'un hochement de tête approbateur. Malgré son silence, je ne pouvais 
m'empêcher de regarder continuellement de son côté, et plus je le regardais, plus je le trouvais 
remarquable et attirant. Une fois de plus je me surpris à me demander qui il pouvait bien être. 
Était-il possible qu'il fût l'un des Maîtres anglais et que J. Moreward Haig eût été son chéla! 

Bientôt la conversation se porta sur le terrain politique. Ignorant de mainte question, je ne saurais 
en rendre compte de façon complète, mais un ou deux points se sont fixés dans ma mémoire. 

« Les Nations, disait  Moreward Haig, n'ont pas voulu apprendre ce que leur enseignaient des 
guerres sanglantes ; elles sont maintenant forcées d'acquérir la notion de leur interdépendance 
par le moyen des luttes financières, que suscitent de toutes parts les Grands Esprits,  dans le 
dessein de faire comprendre aux dictateurs du monde économique que la Fraternité est un fait de 
nature, et non pas une vague théorie pour idéalistes. » 

« Les premiers principes de la Fraternité, que le Christ prêcha il y a deux mille ans, dit à son tour 
Sir Thomas, on les ignore, parce que trop simples et peu coûteux ; la banqueroute qui vous tire 
fâcheusement  de  votre  quiétude,  est  plus  effective...  »  Il  sourit  à  part  lui.  «  Quelques-uns 
s'instruisent par la philosophie ; mais le grand nombre n'apprend quelque chose que lorsque son 
porte-monnaie est touché. » 

Tout le monde rit, appréciant ses tournures de phrases pleines d'humour et de causticité. 

« Le patriotisme du genre sentimental ou Jingo, déclara Moreward Haig (celui de Rule Britannia ou 
de  Deutschland  uber  Ailes)  devra  se  «  sublimer  »  en  un  sincère  désir  de  coopération 
internationale. La Finance devrait être, et deviendra par la suite internationale. De plus, le temps 
ou l'on acquérait de nouvelles colonies est passé... » 

«  Plus  beaucoup  de  mondes  à  conquérir,  remarqua  Sir  Thomas:  terres  conquises,  mers 
conquises, air conquis -l'Homme en sera réduit à conquérir le monde invisible, en dirigeant sa 
conscience vers le dedans - non plus vers le dehors. » 

« Et quel sera le rôle de l'art? » demanda l'un des jeunes gens. 

« Seules ses formes les plus hautes - celles qui incarnent de grands concepts spirituels, survivront 
finalement répliqua Sir Thomas. L'œuvre d'art née de l'habile médiocrité est par avance vouée à la 
corbeille à papier ; n'étant soutenue par aucune inspiration élevée et nourrie de maniérisme, elle 
dépérira, faute d'aliment. » 

Nous  étant  levés  de  table,  nous  nous  rendîmes  dans  la  galerie,  où  brûlait,  presque  trop 
violemment, un immense feu. 

« Tut-Tut - fait le vieux monsieur. Mes domestiques ont-ils donc envie de me brûler tout vif! » 

Avec une remarquable  agilité,  étant  donné  son  âge,  il  va  jusqu'au fond de la  galerie,  d'où  il 
rapporte un lourd écran, qu'il veut placer devant la cheminée. J'offre aussitôt mon assistance qu'il 
refuse. Il s'assied ensuite dans un fauteuil et ensevelit son visage dans un grand volume relié de 
cuir. Deux des jeunes gens présents jouent aux échecs, tandis que le troisième les regarde. Notre 
hôtesse fait des patiences, en sorte que J. M. H. et moi avons tout le loisir de causer. Au bout d'un 
moment, mon Maître me propose un petit tour au dehors et nous arpentons la terrasse au clair de 
lune. 

«  Quel  très  sympathique  vieux  gentleman!  fut  ma  première  remarque.  Mais  c'est  étrange 
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d'accepter l'hospitalité de quelqu'un sans avoir la moindre idée de son nom... » 

« Celui qui ne sait pas est du moins dispensé de mentir lorsqu'on lui pose des questions » fut sa 
réponse ; et après cela, je n'osai plus aborder le sujet. 

« Lyall Herbert arrive ici demain », daigna-t-il m'apprendre après un silence. 

J'en étais très heureux et le lui dis. Il ne me semblait pas très juste d'être le seul à connaître la 
bonne nouvelle de sa réapparition. 

« Et Toni Bland? dis-je. Je suppose que vous savez les durs moments qu'il traverse! » « En effet. » 

« Vous le verrez, sans doute? » « Non », dit-il. 

Je restai interloqué. « Mais songez à ce que cela représenterait pour lui, de vous voir! » ne pus-je 
m'empêcher de dire. 

Il sourit un peu tristement. « La compassion elle-même doit se tempérer de sagesse. Si je venais 
en aide à Toni Bland, en ce moment-ci, je retarderais son évolution pour de longues années. » 

« Comme cela paraît étrange... » 

« L'action du Karma est toujours étrange. Mais ce que l'Ego d'un homme lui commande de faire ne 
doit pas être modifié, même par son Gourou. De même qu'il y a, dans le monde du snobisme, des 
ascensionnistes  follement  téméraires,  ainsi  l'on  peut,  dans  le  monde  occulte,  opposer  aux  « 
indolents » spirituels de Sir Thomas des « grimpeurs spirituels ». Toni est l'un de ces derniers - et il 
doit grimper seul. » 

« Mais ne pourriez-vous, du moins, lui apporter quelque réconfort? » 

« Le médecin administrera-t-il un narcotique en vue d'endormir la douleur du malade, lorsqu'il sait 
que cela ne peut qu'entraver sa guérison? » - Il se tut un moment, puis ajouta: « C'est en ne les 
aidant  pas du tout, que l'on aide le mieux certaines gens. Les encouragements ne sont qu'une 
forme subtile d'aide temporaire... » 

« Et ma femme? » questionnai-je. 

« Elle, aussi, est une « grimpeuse spirituelle, » et c'est pour cela qu'elle doit accepter d'être une 
malade. Les médecins peuvent l'aider quelque peu - mais l'heure de sa guérison n'a pas encore 
sonné. Elle progressera au travers de la souffrance, et vous progresserez en même temps par la 
patience. Dans une vie antérieure, elle vous a soigné ; dans cette vie-ci, c'est à vous de la soigner: 
et faites-le bien, mon fils! » 

« Ce que je voulais savoir, c'est si vous avez l'intention de la voir, elle? » 

Il hocha négativement la tête. « Je ne ferais qu'empirer les choses, si je la voyais. » 

« Je ne puis réellement comprendre cela! » m'écriai-je, sachant à quel point Viola serait déçue... 

« Si vous compreniez tout,  il  ne vous resterait  plus rien à apprendre.  Et  cependant...  si  vous 
désirez absolument le savoir, vous pouvez interroger votre ami? » 

« Vous voulez dire Anrias? 

« Oui. » 

« Jugez-vous que ce soit quelqu'un de tout à fait sûr? dis-je. Je ne pense pas à son astrologie, 
mais à ce pouvoir « d'accorder » ses vibrations à celles des Maîtres. Il faut être si prudent. » 

« Les clairvoyants qui n'ont que le don de vision sont aptes à s'illusionner, répondit-il. Mais vous 
pouvez ajouter foi aux dires de celui qui sait distinguer un type de vibration d'un autre. Oui, vous 
pouvez faire confiance à votre Anrias. » 

Nous quittâmes la terrasse pour suivre le dédale des sentiers inondés de lune, en travers desquels 
les arbres jetaient d'étranges ombres. J'aurais eu encore bien des questions à poser ; mais je 
sentais que mon Maître était d'humeur méditative et je ne voulais pas interrompre ses réflexions. 
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L'air était très frais et je frissonnai. « Allons, rentrons! » dit-il enfin. 

Comme nous pénétrions dans la galerie, les deux jeunes gens venaient de terminer leur partie 
d'échecs et Sir Thomas était debout près d'eux, le doigt tendu vers l'échiquier. 

« Gênant compagnon, que ce Cavalier », observa-t-il. Vous auriez dû le prendre avec la reine cinq 
coups plus tôt. » 

« Mais sa Tour était au chemin », objecta le perdant. 

« Tut-Tut - Vous auriez dû supprimer la Tour avec un pion deux coups avant... Bonne nuit! » fit-il 
abruptement, en nous saluant de la main - et il disparut. 

« STAR BULLETIN »,

Septembre 1931

QUESTION: Vous dites que la Vérité ne peut être atteinte que par l'effort individuel, mais que le  
travail doit être collectif et organisé par quelque autorité. La Fraternité Occulte des Adeptes est un  
groupe d'hommes qui, comme vous, sont exempts de toute limitation et sont parvenus à la Vérité ;  
qui, comme vous, ont entrepris une œuvre de leur choix, visant au bien général de l'Humanité. Par 
des méthodes dont  on sait  fort  peu de choses,  mais qui sont  extraordinairement efficaces,  ils  
inspirent de grandes réformes dans tous les domaines de la vie et du travail. Leur coopération est  
totale,  leur  organisation  parfaite.  Ils  reconnaissent  un  Chef  absolu  -  mais  sont,  dans  la  vie,  
absolument  libres  -.  Un  pareil  mode  d'existence  semble  être  l'issue  logique  de  votre  
enseignement.  Contestez-vous qu'il  en  soit  ainsi?  -  Ou bien votre  critique vise-t-elle  plutôt  la  
confusion, que fait le public, entre la Vérité et le Travail organisé pour le service de l'Humanité?. 

KRISHNAMURTI: Tout d'abord, vous devez comprendre ce que j'entends par « travail collectif et  
organisé ». Vous déclarez qu'il existe une Fraternité occulte qui organise le travail consacré au  
progrès et au bien-être de l'Humanité. Prétendre qu'il y a des hommes possédant la Connaissance 
et ayant « réalisé » la Vérité qui, en vertu de cette Réalisation, usent de méthodes dont vous dites 
que  l'on  sait  fort  peu  de  chose,  choisissant  des  agents  et  messagers  spéciaux  pour  
l'accomplissement  de  leur  œuvre  et  inspirant  des  organisations  dignes  de  confiance  -  cette 
affirmation est, à mes yeux, basée sur une illusion, qui conduit à l'exploitation de l'homme « pour 
son bien »... »
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Chapitre 11

La vérité sur Krishnamurti

Un concert de milliers de chants d'oiseaux m'éveilla le matin suivant et, jetant les yeux au dehors, 
j'aperçus la tache claire d'un champ de jonquilles que la rosée matinale faisait étinceler au soleil. 
Mais si je suis un homme matineux, Sir Thomas m'avait pourtant devancé, car je l'aperçus, coiffé 
comme d'habitude de sa petite calotte, et longeant un sentier bordé d'une large plate-bande de 
fleurs. Parfois, il se penchait pour examiner de plus près l'une d'elles, ou pour caresser le grand 
chien qui marchait gravement à son côté. Il fut bientôt rejoint par sa nièce, qui lui donna un baiser 
tandis qu'il lui tapotait affectueusement la joue ; puis, marchant ensemble le long du sentier, ils 
parvinrent à un tournant où je les perdis de vue. 

Il y avait encore une bonne heure et demie jusqu'à l'heure du déjeuner ; aussi m'habillai-je tout à 
loisir. Puis, suivant l'exemple de mon hôte, je gagnai à mon tour le jardin. Je me sentais très attiré 
vers le vieux gentleman, et j'avais l'espoir de le rencontrer. Mais, en même temps, je craignais de 
l'importuner dans sa retraite. Je devais de toute façon être déçu, car je ne l'aperçus pas jusqu'à 
l'heure du lunch. 

Ce lunch est demeuré pour moi un souvenir mémorable. Nous ne nous trouvions que quatre à 
table: Sir Thomas, Moreward Haig, moi-même et l'un des jeunes gens. Ce dernier eut quelques 
minutes de retard et n'apparut que lorsque nous étions tous assis: il avait à la main le Star Bulletin 
de Krishnamurti.  Il  l'ouvrit  et  le tendit  à Sir  Thomas,  en lui  indiquant  un certain passage...  Le 
vieillard lut, ne daigna faire aucun commentaire, à part son peu compromettant Tut-Tut... il passa la 
revue à J. M. H. qui, l'ayant regardée, eut un sourire significatif à l'adresse de Sir Thomas et la mit 
de côté. Mais j'étais résolu à ne pas laisser échapper une telle occasion! Enfin, j'allais être à même 
d'entendre une opinion autorisée sur la question si troublante de Krishnamurti! - 

«  Le  Star  Bulletin!  Je  le  lis  aussi  moi-même...  Malgré cela,  comme vous voyez,  ajoutai-je  en 
souriant, je crois toujours aux Maîtres! » 

« Je suis heureux que quelqu'un y croie, remarqua Sir Thomas, avec une bonhomie ironique. Ah! 
mes amis, si les idées de Krishnamurti étaient universellement admises, plusieurs d'entre nous 
pourraient tout aussi bien se transporter dans une autre planète. » 

Immédiatement je dressai l'oreille et regardai mon Maître, qui se contenta de dire à demi-voix: « 
Many a true word...  » me laissant  achever mentalement cet aphorisme. (Many a true word is 
spoken in jest (« Mainte plaisanterie cache une vérité ») Citation de Shakespeare. (Note de la  
traductrice.) 

« Je crois comprendre, Sir Thomas - me risquai-je à dire - que vous n'approuvez pas entièrement 
les méthodes de Krishnamurti? » 

« Malheureusement, il n'a pas de véritable méthode, depuis qu'il a pris l'initiation d'Arhat et qu'il a 
cessé d'être le médium du Seigneur Maitreya. (Le Seigneur Maitreya est Celui qui, tous les 2000 
ans, accomplit son office de  Maître du Monde, en  adombrant un être très pur, doué du pouvoir 
médiumnique et spécialement préparé à sa mission, qui est de répandre l'Enseignement nouveau 
propre au développement futur de l'Humanité. La dernière fois, il y a 2000 ans, le Maître du Monde 
s'est incarné en la personne de Jésus de Nazareth, qui se sacrifia, dans ce dessein, à l'âge de 
trente ans. - Un destin similaire avait été prévu pour Krishnamurti. (Note de l'auteur.) Mieux eût 
valu, à ce moment-là, qu'il se retirât de la vie publique pour méditer dans la solitude, ainsi que les 
Arhats des temps anciens. » 

« Je suis un peu dans le vague, au sujet de cette initiation d'Arhat... » susurrai-je à mon voisin de 
table. 

« C'est l'initiation au cours de laquelle le Maître retire toute espèce de direction à l'élève, qui peut 
avoir  à  résoudre  les  plus  graves  problèmes  sans  être  autorisé  à  poser  une  seule  question, 
expliqua-t-il.  Il  doit  se  fier  uniquement  à  son  propre  jugement  et,  s'il  commet  une  erreur,  en 
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supporter les conséquences. » 

« Mais que fit alors Krishnamurti? intervint notre hôte, qui avait évidemment saisi cette digression. 
- « Ce qu'a coutume de faire le serviteur qui sait qu'on est sur le point de le congédier - et se hâte 
de donner lui-même son congé: en d'autres mots, il rompit tout rapport avec la Loge Blanche et 
répudia chacun d'entre nous. » 

« Bien malheureusement, ajouta J. M. H., il induisit à agir de même un certain nombre de gens 
inférieurs à lui dans le domaine de l'évolution spirituelle. De plus, au lieu de diffuser la Doctrine 
nouvelle dont le monde avait un si immense besoin, il échappa aux responsabilités de sa mission 
de Prophète et de Maître, en revenant, spirituellement parlant, à une incarnation passée, c'est-à-
dire à cette ancienne philosophie de sa race qui vous est familière, mais qui s'avère tout à fait 
inutile, dans le présent Cycle et pour le Monde Occidental. » 

« Alors, nous avions donc raison! m'exclamai-je. C'est bien la philosophie de l'Advaita? » Il me fit 
signe que oui. 

« Cependant, le public auquel il s'adresse s'imagine qu'il reçoit un Message nouveau et, comme 
tel,  ce  Message  l'impressionne  trop  fortement,  dit  à  son  tour  Sir  Thomas.  Le  Message  que 
Krishnamurti devait apporter, il ne l'a pas délivré, ou n'en a délivré qu'une partie: rien qui touche à 
l'Art ; nul plan concernant la nouvelle sous-race ; nul programme éducatif. En lieu et place de tout 
cela, l'Advaita - une philosophie pour chélas et l'une des voies de Libération les plus fréquemment 
mécomprises. » 

« Faut-il donc admettre, hasardai-je, que la mission de Krishnamurti est une faillite totale? » 

« Ami, dit le vieux gentleman, vous posez beaucoup de questions... Quel usage ferez-vous de nos 
réponses, si nous vous contentons? » 

J'avais grande envie de me confondre en excuses... Mais, au lieu de cela, je me sentis poussé à 
exprimer ce que j'avais au fond de l'esprit. « Sir Thomas, répliquai-je, à cause de Krishnamurti bon 
nombre  de  gens  sont  dans  une  grande  détresse ;  si  vous  vouliez  être  assez  aimable  pour 
m'éclairer un peu sur ce sujet, je serais peut-être à même de les éclairer, eux. » 

« Bon! s'écria-t-il. Le mobile est pur: il sera répondu à vos questions. » 

Je voulus lui exprimer ma gratitude, mais il s'en défendit d'un geste gracieux de la main et reprit: « 
Celui  qui,  essayant  d'enseigner  l'Advaita,  néglige  de  se  servir  des  termes  du  sanscrit,  se 
condamne déjà par là à l'insuccès. Les mots sanscrits engendrent une vibration occulte qui se 
perd dans la traduction.  Les termes occidentaux ne se prêtent pas à la description d'états de 
conscience subjectifs, leurs associations d'idées étant pour la plupart trop terrestres. - Il se tut un 
instant pour achever son lunch, puis il ajouta: « Mon frère Kout Houmi a très justement dit que 
Krishnamurti avait détruit les nombreux escaliers qui menaient à Dieu, tandis que le sien propre 
demeurait incomplet... » 

« Et ne saurait nullement convenir à tous les type d'âmes humaines » ajouta mon Maître. 

« ... donc incomplet, reprit Sir Thomas, suivant son idée, et ceci peut conduire ceux qui tentent de 
le gravir à des dangers inattendus. Danger numéro un: Krishnamurti, ayant rejeté des définitions et 
classifications consacrées par le Temps, laisse ceux qui aspirent à la vie spirituelle sans aucune 
véritable échelle des valeurs. Danger numéro deux: gravir  un chemin personnel nécessite une 
méditation presque constante, laquelle à son tour exige la constante protection d'un Gourou - or le 
Gourou n'est pas admis par Krishnamurti », conclut-il, avec un malicieux clin d'œil. 

« Mais, demandai-je, la protection d'un Gourou est-elle toujours nécessaire pour la méditation - je 
veux dire lorsqu'elle est pratiquée à petites doses? » 

« Naturellement un degré modéré de méditation peut se pratiquer en toute sécurité sans Gourou, 
répliqua Moreward Haig. Comme le dit Sir Thomas, la méditation longuement prolongée mène à 
certains états de conscience et à des évasions sur d'autres « plans » qui rendent la direction d'un 
Maître absolument indispensable. Un autre défaut de ce pseudo-Advaita que prêche Krishnamurti, 
c'est qu'il s'adresse à la « personnalité » (à l'homme sur le plan physique) tout comme s'il était la 
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Monade ou, du moins, l'Ego. Sans doute que la Monade est la divine Étincelle, est l'Existence, la 
Connaissance et la Félicité absolues - et par conséquent éternellement libre ; mais il ne s'ensuit 
pas que la « personnalité » vivant ici-bas sous l'oppression de difficultés karmiques qui semblent 
ne devoir jamais finir, soit à même de partager cette Conscience absolue de la Monade - ni même 
celle  de  l'Ego,  qui  constitue  le  lien  entre  la  «  personnalité  »  et  la  Monade.  L'Advaitisme de 
Krishnamurti, qu'il ne faut pas confondre avec la forme reconnue de cette noble philosophie, ne 
peut, je le crains, mener ses adeptes nulle part - si ce n'est, peut-être, à l'hypocrisie et au manque 
de sincérité envers soi-même. » 

Sir Thomas eut un hochement de tête approbateur. « Et, dit-il, après les avoir incités à répudier 
tous les Maîtres, il se refuse, lui-même, à être leur Gourou. » 

Le vieux gentleman demeura un moment silencieux, puis il hocha mélancoliquement la tête. « Des 
enfants criant dans l'angoisse de la nuit spirituelle - et personne pour les réconforter... Celui qui 
pourrait  leur  venir  en  aide  s'y  refuse  et  nous,  qui  voudrions  les  secourir,  nous  sommes 
impuissants, car le Doute a empoisonné leur croyance en notre existence même. Rien d'étonnant 
que le visage de Kout Houmi soit un peu triste! » 

Il se tourna vers son grand chien lequel, avec une admirable dignité canine, était demeuré, durant 
ce long entretien, parfaitement immobile, la tête levée vers son Maître. Celui-ci dit en le caressant: 
« Mon bon ami, si le Roi lui-même te disait que ton Maître t'est inutile, je suis sûr que tu ne le 
croirais pas, hein? » 

Le chien, remuant la queue, se pressa de touchante manière contre le genou de Sir Thomas. 
L'ensemble formait un tableau que je n'oublierai jamais: la salle lambrissée de chêne, avec ses 
tableaux anciens,  la  longue table  de réfectoire,  le  soleil  brillant  à  travers les petites vitres en 
losanges de la croisée -enfin l'impressionnant et attirant vieillard, coiffé de sa petite calotte de 
velours et son grand chien à ses côtés... Je me sentais transporté dans un monde où les moteurs 
hurlants, le tumulte et les agitations ne sont plus qu'un lointain cauchemar... Et cependant, dans 
cette  atmosphère  et  ce  cadre  d'une  sérénité  désuète,  des  pouvoirs  invisibles  travaillaient, 
contrôlant et dirigeant les plans de l'Humanité. Combien je me sentais honoré que Sir Thomas eût 
montré suffisamment de confiance en moi pour ne pas me dissimuler plus longtemps qu'il était un 
Maître! 

Le domestique était entré, apportant le second service, puis s'était retiré. J'avais remarqué qu'il ne 
paraissait jamais sans y être invité par la sonnerie électrique, dont le bouton se trouvait à portée 
de la main de Sir Thomas. Évidemment, même aux repas, l'entretien était fréquemment de nature 
trop importante pour être entendu. 

J'avais encore quelques questions à poser au sujet de Krishnamurti, mais j'était embarrassé de 
savoir comment les « placer » sans paraître trop indiscret. 

« Me pardonnerez-vous, dis-je à mon hôte, si je reviens au sujet que nous discutions? » 

« Quoi! Des questions encore? répliqua-t-il avec une feinte sévérité ; vous nous présenterez sous 
peu un dictionnaire. Eh bien, allez-y! » 

« Vous vous rappelez peut-être que je vous ai demandé si la mission de Krishnamurti devait être 
considérée comme un complet échec? » 

« C'est juste. On peut dire qu'elle fut une réussite tant qu'il fut adombré par le Maître du Monde, 
mais plus tard,  une faillite.  Il  fit  de bon travail  en enseignant  aux gens à user de leur propre 
jugement, et en leur faisant comprendre... - Il s'arrêta, faisant signe de la main à Moreward Haig - 
Allons, allons, dit-il malicieusement, il s'agit de votre chéla et vous laissez le vieux Monsieur faire 
tout l'ouvrage! » 

« Il  est mieux entre vos mains qu'entre les miennes,  » dit  mon Maître en riant.  Néanmoins il 
expliqua à son tour: « Krishnamurti est venu pour briser le vieil ordre de choses, en prévision de 
l'ordre nouveau. Mais il a démoli beaucoup trop d'éléments du passé et il n'a rien préparé pour 
l'avenir. Néanmoins l'ordre ancien n'est plus et ne saurait être ressuscité. Le temps de l'aveugle 
obéissance à des chefs est également passé - le salut ne saurait être obtenu par le seul culte 
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rendu  à  des  personnalités  dont  on  accueille  chacune  des  paroles  comme  un  évangile ;  car 
accepter n'est pas nécessairement comprendre. Même un Être aussi grand que Bouddha, disait: « 
Ne croyez jamais une chose simplement parce que je vous la dis! » 

« L'on peut définir Krishnamurti comme un précurseur dont ce Cycle particulier avait besoin, mais 
non pas comme le  Maître du Monde. Et Sir Thomas ajouta: Nous n'attendons pas le  Maître du 
Monde avant la fin de ce siècle. » 

« Mais pourquoi, même un précurseur... » commençai-je. 

« Qui peut s'arroger le droit de juger quelqu'un sans connaître ses difficultés? m'interrompit Sir 
Thomas.  Toute  qualité  a  forcément  son revers.  Ai-je  besoin  de vous demander  si  vous  avez 
entendu Parsifal? Non, car vous aimez, comme moi, passionnément la musique. Krishnamurti a la 
noble simplicité d'un Parsifal: ayant atteint, lui-même, un certain état de conscience et d'évolution, 
il ne sait pas voir, dans sa modestie, que les autres sont très loin d'y être parvenus. C'est pourquoi 
il leur prescrit ce qui ne convient qu'à lui-même. »

Se levant de son fauteuil à haut dossier: « Viens, dit le vieillard à son chien, allons faire un tour de 
jardin et présenter nos respects aux jonquilles avant que mon visiteur arrive. A quatre heures, dans 
la bibliothèque, » dit-il à l'adresse de Moreward Haig - et il sortit.
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Chapitre 12

J.M.H. traite de divers sujets

Après le déjeuner,  mon Maître m'emmena dans la direction du Lac-aux-Nénuphars. C'était,  au 
fond du jardin, une retraite solitaire, entourée de fusains. Lieu charmant pour l'ouïe autant que 
pour la vue, car un ruisseau dégringolant à travers les pierres moussues y faisait entendre une 
délicieuse musique. En face de l'étang un banc de pierre ; là nous nous assîmes, contemplant les 
larges feuilles plates des nénuphars au-dessus desquels un couple précoce de papillons jaunes 
voltigeait  dans  la  lumière  du  soleil.  Une  atmosphère  de  paix  céleste  planait  sur  ce  lieu,  et 
Moreward me dit que Sir Thomas y venait fréquemment méditer. 

Nous restâmes longtemps silencieux ; mon Maître semblait perdu en de profondes songeries, puis 
il fit soudain un geste comme pour rappeler son esprit au monde de la matière. 

« Souvenez-vous bien de tout ce que vous avez entendu au lunch, dit-il ; c'est plus important que 
vous ne pouvez le soupçonner. Plus tard, vous comprendrez pourquoi. » 

Je l'assurai qu'il n'y avait pas le moindre danger que j'oubliasse. 

« Très bien, dit-il ; et, maintenant, demandez-moi tout ce qui vous vient à l'esprit. Le temps nous 
est compté. » 

Je brûlais d'envie de lui demander quantité de choses relatives à lui-même, mais je réprimai ce 
désir: de telles questions eussent révélé une curiosité par trop personnelle. Quelque chose en moi 
me disait de me borner aux questions importantes, touchant des problèmes immédiats. Tout ce 
que je venais d'entendre m'avait grandement éclairé, mais différents points me troublaient encore. 

« Eh bien! - et il me regarda avec un sourire - ces questions sont-elles si difficiles à formuler? » 

« Oui - si je veux le faire avec concision. Voici...  Au siècle dernier, les Maîtres donnèrent, par 
l'entremise de leur médium, H. P. Blavatsky, certains enseignements destinés à stimuler l'évolution 
du monde, n'est-il pas vrai? » 

« Tout à fait vrai. » 

« Ils se servirent d'elle et de la Société Théosophique pour faire comprendre à l'humanité la réalité 
de leur existence... » « Tout à fait juste. » 

« De nos jours ils ont, paraît-il, choisi un autre médium qui, lui, a tranquillement répudié la Société 
Théosophique et les Maîtres eux-mêmes, taxant en outre de la façon la plus ingrate, tout ce qui 
touche à l'adombrement et aux pouvoir médiumniques, de simple « exploitation ». Que signifie 
cela?... » 

« Cela signifie que les Maîtres ne sont ni omnipotents, ni omniscients, répliqua Moreward. Pour 
réaliser leurs desseins, ils doivent se contenter du meilleur instrument qu'ils peuvent trouver sur le 
moment: mais ils ne sauraient être certains, par avance, de la réussite de leur expérience. Si pur 
que puisse être le médium, il aura souvent à lutter avec toutes sortes de difficultés extérieures qui 
étaient  imprévisibles.  Si,  par exemple,  ce médium est  jeune et  beau,  il  sera souvent  gêné et 
entravé par l'adoration et  les adulations des femmes,  leurs jalousies,  etc.  -  et  plus il  sera de 
tempérament sensitif, plus ces démonstrations agiront sur lui de façon dissolvante. » 

Il s'arrêta un instant, puis prononça gravement: « L'expression de l'amour exige peut-être plus de 
sagesse que quoi que ce soit d'autre. Savoir quand et comment aimer, demande le plus extrême 
discernement. Si Krishnamurti n'a pas accompli ce que nous avions espéré, la faute n'en est pas 
complètement à lui... » 

« En fait, poursuivit-il, avec une inflexion de voix différente, ce ne sont pas les hommes, mais les 
femmes, qui font les meilleurs médiums pour le service des Grands Êtres. C'est pourquoi H. P. 
Blavatsky et Annie Besant ont revêtu des corps féminins. La constitution des hommes les destine 
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plutôt à être des occultistes, celle des femmes à servir de médiums. De par sa nature même, la 
femme (c'est-à-dire, en l'espèce, ses véhicules supérieurs) se plie plus volontiers que l'homme à la 
volonté d'un Maître. -  Moreward avait  ramassé une feuille qui  gisait  à terre, et  sa main jouait 
nonchalamment avec elle... « En somme, tout ce qui touche aux pouvoirs médiumniques du type 
supérieur est chose extrêmement délicate et compliquée. Seul celui qui est venu à bout de ses 
désirs personnels et qui a acquis la maîtrise de soi, peut être réellement le médium consentant 
dont se servent les Maîtres. Ces médiums-là font l'expérience de l'extase - comme ce fut le cas de 
votre amie qui est morte ... Les médiums non-consentants ont toujours l'impression d'être exploités 
et éprouvent un sentiment de frustration. Krishnamurti fut d'abord un médium non-consentant ; et 
ce n'est que parce que le monde offrait de si angoissantes perspectives, que le Seigneur Maitreya 
tenta, sur lui, l'expérience de l'adombrement. » - Le Maître se pencha pour caresser un rouge-
gorge qui sautillait sans crainte autour de son pied. Un instant, le petit oiseau se percha sur son 
doigt, battit allègrement des ailes - et s'envola. J'allais faire une remarque sur ce charmant tableau, 
lorsque Moreward se tourna vers moi et reprit: 

« On ne saurait  trop insister sur ce que les Grands Êtres sont limités dans l'exercice de leur 
puissance  sur  le  plan  physique:  limités  d'abord  par  le  Karma  personnel  des  humains  qu'ils 
voudraient aider - Karma qu'il n'est pas en leur pouvoir de supprimer ; limités ensuite, des plus 
sérieusement,  par  cette  vague  de  Doute  toujours  grandissante,  qui  détruit  les  liens  mêmes 
assurant le secours des Plans supérieurs aux plans inférieurs. Il n'est pas exagéré de dire que 
toute âme qui perd la foi en les Maîtres affaiblit la manifestation de leur force ici-bas. Certains ont 
perdu la foi parce qu'ils s'imaginaient que les Grands Êtres avaient les mains absolument libres, 
dans l'exécution des plans formés pour le bien de leurs chélas ou de l'humanité en général ; mais 
leur fidélité a faibli aussitôt qu'ils ont vu que ces plans ne se réalisent pas toujours. D'autres, dont 
l'esprit  est  perplexe  et  troublé,  se  sont  laissés  aller,  peu à  peu,  à  penser  que Ceux dont  ils 
attendaient autrefois aide et direction, sont des figures purement mythiques. Ainsi les uns doutent 
de l'existence des Maîtres parce qu'ils n'ont pas eu des preuves tangibles de leur pouvoir, les 
autres parce que l'ensemble de leurs points de vue a été faussé. Quoiqu'il en soit, les uns et les 
autres: ceux dont la foi fut ébranlée par ce qui semble être nos « échecs » et ceux chez qui elle fut 
détruite par de trompeuses doctrines - peuvent être assurés que, malgré les limitations imposées 
aux Maîtres dans le monde visible, leur Amour et leur Compassion ne seront jamais en défaut... 
Bien qu'il ne leur soit pas permis de délivrer miraculeusement de leur fardeau les souffrants et les 
faibles, ils seront toujours heureux de communiquer leur force spirituelle à ceux qui ont encore 
assez de foi pour y faire appel... » 

Il y eut un long silence, interrompu seulement par le chant d'une grive printanière, perchée sur un 
arbre voisin. 

Je réfléchissais à ce que mon Maître venait de me dire, et ne pus m'empêcher de lui demander 
quel serait, en dernier ressort, l'aboutissement de tout cela. « Voyez-vous, dis-je, la difficulté pour 
combattre ces doutes et l'angoisse qu'ils ont engendrée, c'est que les gens s'imaginent ne pas 
avoir le droit de critiquer un être qu'ils ont pris pour le Maître du Monde... » 

«  ...  et  qui  leur  enseigne  maintenant que  nul  être,  si  grand  soit-il,  n'est  en  mesure  de  leur 
apprendre quoi que ce soit! » acheva Moreward Haig. 

« Ce sont les termes mêmes que Toni Bland a employés! » m'écriai-je avec surprise. 

« C'est moi qui les lui avais inspirés », répliqua-t-il tranquillement. 

« Vous... vous pouvez impressionner ainsi Toni à distance! » 

« Pourquoi pas? fit-il, souriant ; je l'ai entraîné, durant des années, à devenir réceptif à l'endroit de 
ma pensée. » 

« Cela explique tout, alors! Il nous « sortait » souvent les choses les plus lumineuses... Et Viola 
était également si attirée vers lui! » 

J'étais vraiment stupéfait de ma découverte. Toni ne m'avait pas soufflé mot de cela. Mes pensées 
se reportèrent à ce jour où il était venu, pour la première fois, prendre le thé chez nous. « Mais 
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pourquoi vous êtes-vous donné la peine de l'impressionner justement en cette occasion? ne pus-je 
m'empêcher de demander. Il n'y avait là que Mrs. Saxton et... » 

Il me coupa la parole. « Mrs. Saxton a-t-elle retiré du bonheur, ou quelque bénéfice spirituel de sa 
répudiation des Maîtres? » 

« Je crains bien que non », dis-je en riant. 

« Il y a un certain nombre d'années, vous m'aviez prié d'aller avec vous la voir... Et pourquoi? » 

« Oh!... Eh bien, je pensais que vous seriez à même de l'aider un peu. Mais je crains qu'elle ne 
soit un cas désespéré. » 

« Si vous voyiez un chien aveugle marchant tout droit vers un précipice, - si insignifiant et peu 
attrayant qu'il puisse être - ne chercheriez-vous pas à l'arrêter! » 

« Certainement! » 

« Eh bien, j'ai seulement tenté d'empêcher cette femme de courir au précipice... bien que sans 
grand espoir de succès », ajouta-t-il. 

Subitement une autre femme, que Moreward avait secourue, me revint en mémoire. « A propos, 
dis-je, dans le premier livre que j'ai écrit à votre sujet... » 

« Oui, et bien? » 

« Vos remarques sur la jalousie - ou plutôt sur la non-jalousie... je crains que certaines personnes 
ne les aient comprises un peu de travers. » 

« Les gens comprennent volontiers de travers ce qui ne correspond pas à leur désirs. » 

« Vous rappelez-vous Gertrude Wilton? » 

« Mais oui. Elle m'honore parfois d'une pensée, qu'elle projette dans ma direction... » dit-il avec un 
sourire. 

« Alors, vous savez déjà ce que je vais vous dire? » 

« Les mots nous ont été donnés pour échanger nos idées ; pourquoi ne pas en user? Alors... 
Gertrude Wilton! » 

« Elle s'est érigée en champion de la Nouvelle Morale et son mari n'aime pas du tout cela. J'ai été 
mêlé malgré moi à cette histoire. » 

J. M. H. parut amusé. « En qualité d'arbitre? » 

« Plus ou moins. Lui aurait voulu que je vous écrivisse à ce sujet. C'est ce que d'autres ont fait, 
devant des problèmes analogues. » 

« Ainsi, en blâmant la jalousie, j'ai indirectement attiré le déshonneur sur les époux? » dit-il, et ses 
yeux riaient. 

« Pour rendre justice à ce mari-là, ce n'est pas par la jalousie qu'il a péché: il s'est, au contraire, 
comporté des plus décemment. » 

« Vraiment? dit Moreward Haig ; il s'est donc acquis du mérite. » 

« Mais lorsque sa femme s'est mise à « claironner » partout son histoire, déclarant que cela ne 
s'était produit que parce qu'elle voulait « développer » et « élever » l'âme de son amant... » 

« Qu'avez-vous alors tenté? » s'enquit mon Maître. 

« Je lui ai parlé, et lui ai dit que s'il lui fallait à tout prix une affaire amoureuse, elle devait tout au 
moins avoir le courage de reconnaître que c'était pour son propre plaisir - et laisser là son verbiage 
sur la morale d'avant-garde! » 

Moreward rit de nouveau. 

« Je lui ai encore recommandé d'avoir égard à la position de son mari et de ne pas proclamer sur 
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les toits cette histoire... Ai-je eu tort? » 

« Vous n'auriez pas pu mieux faire, dans la circonstance donnée. » Après un instant de silence, 
durant lequel il semblait subodorer ce qui se passait chez Gertrude, il ajouta: « Et je crois que cela 
a exercé l'effet désiré. Mais il n'y a rien de plus déloyal envers soi-même qu'une femme qui veut 
suivre la pente de ses inclinations! » 

« C'est précisément ce que je lui ai fait entendre. » 

« Bon! applaudit-il. Vous avez évidemment appris quelque chose au sujet des femmes, dans votre 
présente incarnation -et c'est plus que ne peuvent prétendre un très grand nombre d'hommes! » 
Puis  il  m'exposa comment  les Maîtres s'efforcent  d'équilibrer  les  normes de la  morale,  et  les 
raisons pour lesquelles il avait cru devoir, pendant un temps, formuler publiquement ses idées sur 
la « non-jalousie ». 

« La jalousie, dit-il, n'était à ses débuts que l'instinct de protection du fœtus. Lorsqu'une femme 
enceinte s'expose à des promiscuités, elle devient, de ce fait, le réceptacle de magnétismes divers 
et  fait  du  mal  à  l'enfant  qu'elle  attend.  Ainsi,  sous  sa  forme  primitive,  la  jalousie  masculine 
représentait une défense contre de telles influences. Mais comme beaucoup d'instincts légitimes, 
elle a dégénéré, devenant le prétexte et l'excuse d'une extrême  possessivité,  de la cruauté et 
d'autres maux, y compris le meurtre et le suicide. A cause de la jalousie, des milliers de foyers ont 
été détruits, des milliers d'enfants privés du bienfait de la vie familiale. Pour réagir contre ce vice, il 
était nécessaire de mettre en avant un idéal de « non-jalousie » qui, à l'époque, était une notion 
insolite et très en avance sur les idées régnantes. Néanmoins tout idéal peut être défiguré et utilisé 
pour des fin égoïstes. Les enseignements que je donnais à ce sujet, il y a quelques années, sont 
toujours applicables aux races latines,  et  à  tels  individus que consument encore les passions 
jalouses ; mais, pour les âmes éclairées, ils sont déjà  vieux jeu. De toutes façons, les relations 
entre sexes traversent une période de transition qui nécessitera, des deux parts, des adaptations 
de nature très subtile. » 

Mon Maître esquissa encore les caractéristiques que l'on peut  s'attendre à observer  chez les 
hommes et chez les femmes, dans un avenir assez rapproché, et souligna de quelle façon elles 
réagiront sur les mœurs. Mais ce qu'il me dit sur ce point ne peut encore être divulgué. 

« Je dois, maintenant, vous quitter, m'informa-t-il ; je vais être pris jusqu'à l'heure du dîner. »
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Chapitre 13

L'avenir de la race britannique

Lyall Herbert était arrivé et il avait passé une heure dans l'intimité de notre Maître, avant le repas 
du soir. Il voulut bien me confier ensuite qu'une partie de cette entrevue avait été consacrée à une 
dissertation sur les aspects ésotériques de la Musique. Herbert avait déjà écrit un livre sur cette 
question ; mais de plus amples informations devaient être répandues par le moyen d'articles de 
revues ou, peut-être, par la publication d'un nouvel ouvrage. 

C'était  toujours avec plaisir  que je voyais s'approcher l'heure des repas, où je retrouverais Sir 
Thomas:  d'une part  j'aimais  sa  présence ;  d'autre  part,  c'était  là  une  occasion d'acquérir  des 
connaissances que je n'eusse pu obtenir autre part. 

Ce soir-là on discuta de sujets variés, ayant tous une portée occulte ; mais on m'a prié, depuis 
lors, d'user d'une grande circonspection dans le choix de ce que je rapporterais. 

Sir Thomas émit d'intéressants pronostics, nous assurant que dans le temps qui vient toutes les 
formes d'art revêtiront un caractère plus scientifique: c'est-à-dire que des effets spécifiquement 
artistiques  -  effets  de  couleur,  de  son,  de  forme  ou  de  rythme  -  seront  consciemment  et 
délibérément employés pour atteindre des résultats précis. Par exemple, au lieu de la musique 
ultra-moderne qui déchire les oreilles de tant  de non-initiés et dont  les Esprits n'ont permis la 
réalisation  que  pour  rompre  avec  des  œuvres  conventionnelles  et  des  formes  de  pensée 
pernicieuses, les musiciens,  sous l'inspiration des Dévas,  feront appel à des combinaisons de 
sons venant des Plans Supérieurs, et dont l'effet sera d'aider, et même de guérir les humains. - « 
La Musique, expliqua-t-il, tendra à des buts plus utilement définis ; la Religion même deviendra, en 
quelque sorte, plus scientifique. Le rôle des prêtres sera partiellement confié aux musiciens, ainsi 
qu'aux psychanalystes. Avec le temps l'action de la musique se substituera à celle des cérémonies 
religieuses, la psychanalyse remplacera le confessionnal. On s'est attendu, de la part des prêtres, 
à une trop grande sublimité de caractère... Résultat: le désappointement. Il sera moins exigé des 
artistes... » 

Il  retomba  dans  le  silence.  Moreward  Haig  développa  alors  certains  points  touchant  à  la 
psychanalyse et à quelques-unes des difficultés immédiates qu'elle comporte. 

« L'idéal serait évidemment, dit-il, qu'elle fût pratiquée avant tout par des occultistes avancés, et 
non pas par les matérialistes du temps présent, dont quelques-uns - sans se douter le moins du 
monde de ce qu'ils font - courent le risque, en sondant trop profondément le subconscient des 
malades, de réveiller en eux le souvenir d'incarnations passées. Au contraire, l'occultiste doué de 
clairvoyance détermine avec sécurité,  d'après les réactions observées sur les corps subtils  du 
malade, à quel point précis il faut interrompre l'analyse - ce point se situant généralement dans les 
limites  de  sa  présente  incarnation.  Mais  le  matérialiste,  qui  rit  à  la  seule  idée  d'existences 
antérieures possibles et qui, par conséquent, travaille à tâtons et en pleine obscurité, peut faire 
remonter du passé des réminiscences extrêmement anciennes, qui remplissent d'horreur l'esprit 
d'un malade sensitif. La révélation de toutes les passions et concupiscences expérimentées dans 
des époques reculées et sous des codes de morale bien différents - tous ces rebuts oubliés de ses 
vies antérieures qui  ne sont,  en fait,  reconnus ni  par  lui-même ni  par le  praticien,  peuvent  le 
conduire à de dangereux états d'humiliation et de sombre mélancolie... » 

« Ce n'est pas sans raison que les Seigneurs du Karma ont clos les portes de notre mémoire, fit 
gravement Sir Thomas. Il n'est pas bon que la conscience d'un homme soit accablée du fardeau 
de la connaissance du Passé avant qu'il soit de force à le supporter. La psychanalyse n'est pas un 
jeu d'enfant ; elle est comme le feu: destructive ou purifiante! Ainsi que le déclare Moreward Haig, 
seuls les voyants et les occultistes peuvent la diriger avec sagesse. » 

Il se tut - et un silence étrangement impressionnant emplit la chambre... Enfin, il reprit: « Celui 
devant qui l'Avenir s'étend comme un livre ouvert me fait savoir que même les psychanalystes 
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d'inspiration matérialiste seront forcés, dans les temps à venir, de reconnaître que l'analyse du 
subconscient est sans objet jusqu'à ce que l'Ego du malade soit assez puissant, non seulement 
pour permettre à la « personnalité » d'affronter sans déséquilibre le processus de désintégration 
-mais encore pour reconstruire ensuite et assumer l'entier contrôle du subconscient. » 

Un autre sujet qui fut commenté, ce soir-là, est celui de l'avenir du peuple britannique. Sir Thomas 
nous rappela que, tôt ou tard, chaque race entre dans un stade critique de son histoire. Au cours 
des trois cents années qui allaient suivre, la race britannique serait mise en face d'un choix. 

«  Les Romains,  déclara-t-il,  s'y réincarnent  moins,  leur  œuvre impérialiste  étant  achevée ;  en 
revanche, davantage de Grecs s'incarnent chez nous. Il en résulte qu'un nouveau type d'hommes 
apparaît. La capacité grecque de saisir la pensée métaphysique se manifeste, ici, par une nouvelle 
forme d'idéalisme et par la disposition à se tourner vers le dedans, à entrer en contact avec les 
mondes supérieurs. L'amour grec de la beauté se manifeste dans le sentiment artistique. Le revers 
du don métaphysique, c'est l'incapacité croissante à résoudre les problèmes se posant sur le plan 
physique.  Le  revers  du  don  artistique,  c'est  le  penchant,  répandu  chez  les  Anciens,  à 
l'homosexualité. Comment y remédier? C'est le problème qui nous incombe. Une nouvelle doctrine 
doit se dégager... Si ces tendances homosexuelles se donnaient libre cours, la Grande-Bretagne 
serait  condamnée  à  la  façon  de  l'ancienne  Grèce ;  si  elles  sont  sublimées  par  l'élément 
métaphysique, la Grande-Bretagne s'élèvera à un haut degré de gloire spirituelle et artistique, et 
deviendra, en ce domaine, une Race d'Initiateurs. Le choix est devant nous » - il tambourinait de 
ses doigts sur la table comme pour bien marquer ce dilemme: « idéalisme spirituel ou descente 
dans l'abîme racial! » 

Il  y  eut  une  pause.  -  «  L'homosexualité,  en  Grèce,  reprit  J.  M.  H.,  résultait  en  partie  de  la 
perversion des doctrines énoncées par des Adeptes de l'École Platonique.  La femme de rang 
moyen n'était pas censée, en Grèce, être une intellectuelle ; aussi l'homme dépendait-il de son 
propre sexe pour l'échange d'idées métaphysiques. En vue de favoriser les échanges intellectuels, 
ces Adeptes s'efforcèrent de développer, entre les hommes, l'amitié idéaliste et apte au sacrifice 
de soi si souvent décrite dans la littérature grecque. Qu'elle ait dégénéré, versant dans les formes 
les plus grossières de l'homosexualité, c'est là une tache sur le blason de la race que les Adeptes 
n'avaient ni voulue, ni prévue. » 

« Vous avez mentionné la femme grecque. Que pensez-vous de la femme d'aujourd'hui, de celle 
de l'avenir? » me risquai-je à demander. 

«  Si  les  hommes  de  notre  temps  s'intériorisent,  répliqua  Moreward  Haig,  les  femmes  de 
maintenant s'extériorisent... » 

« D'une façon ou de l'autre, il faut bien que la balance s'équilibre », intercala Sir Thomas. 

«  Précisément,  ratifia  mon  Maître.  Le  nouveau  type  d'homme  étant  plus  réservé  et  plus 
introspectif,  les  femmes,  en  revanche,  deviennent  plus  compétentes  en  affaires,  meilleures 
organisatrices, etc. » 

« Les femmes d'aujourd'hui ne manquent nullement d'intelligence ; mais elles tendent à perdre 
leurs dons d'intuition, ajouta notre hôte. Les spécimens inférieurs du nouveau type de femme sont 
celles chez qui se développe un autoritarisme démesuré - tandis que les spécimens inférieurs du 
nouveau type d'homme sont en danger de se transformer en bourdons, en raison de leur penchant 
constitutionnel  à  la  rêverie,  dont  découle  leur  impuissance  dans  le  maniement  des  affaires 
terrestres.  Heureusement  ma nièce  n'est  pas  présente!  conclut-il  Une  femme  très féminine... 
perspective  peu  plaisante  à  ses  yeux,  que  des  hommes  devenant  femmes  et  des  femmes 
devenant hommes... aïe! aïe! aïe!... » - Et il se leva de table au milieu des rires qu'avait soulevés 
sa remarque et la manière dont il la faisait! 

Après  le  dîner,  Lyall  Herbert  nous  joua  du  piano.  Il  était  évident  que  Sir  Thomas  appréciait 
vivement  la  musique.  Il  l'écoutait  intentionnellement  les  yeux  fermés,  sa  main  marquant  par 
instants le rythme, quand quelque phrase ou mélodie l'enchantait spécialement. 

Lorsque  Herbert  s'arrêta  de  jouer,  Sir  Thomas  lui  témoigna,  par  des  hochements  de  tête 
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approbatifs, son évident plaisir. 

« Vous avez bien des difficultés, dans votre carrière musicale, déclara-t-il plus qu'il ne questionna. 
Ceux qui travaillent pour les Maîtres trouvent leur chemin semé d'embûches et doivent renverser 
grand nombre d'obstacles, avant de se voir compris... » 

Le visage d'Herbert s'éclaira ; lui aussi, il était visiblement sous le charme de notre hôte. « J'ai 
certainement des difficultés » convint-il. 

« Hum... peut-être - observa sèchement Sir Thomas - que si quelque  grosse nuque du monde 
théosophique d'avant l'ère de Krishnamurti vous avait étiqueté comme « initié », toute une bande 
d'enthousiastes se seraient ralliés autour de vous et vous auraient taillé une réputation - eh? » 

« Mais je crains beaucoup de n'être pas un initié », fit Lyall, en souriant. 

« Il se peut que non. » Il hocha la tête pensivement. « En tous cas, je n'ai jamais approuvé cet « 
étiquetage »! Initiés ici, initiés là... médailles et décorations... récompenses dans les Cieux, tut-tut - 
... L'Initiation est une chose privée, sacrée, ayant lieu entre Maîtres et élèves. Très hors de propos 
d'en faire une chose publique - quelques exceptions, bien sûr ... » Il sourit et quitta la pièce. 

« Vous vous doutez peu du grand honneur qui vient de vous être fait! » dit  Moreward Haig à 
Herbert. 

« êtes-vous sûr que je ne m'en doute pas? » répondit Herbert. 

Mon Maître sourit et ne répondit rien. 

Il était convenu qu'Herbert et moi retournerions ensemble à Londres le lendemain après-midi. Mais 
nous passâmes encore une demi-heure avec Moreward avant notre départ. Nous étions tous deux 
complètement  dans  le  vague,  quant  à  ses  projets  et  déplacements  éventuels.  Étions-nous 
autorisés à écrire à Arkwright et à lui parler de son retour, par exemple? - Cette question me vint à 
l'esprit comme nous faisions les cent pas sur la pelouse, avant le lunch. Il lisait visiblement dans 
ma pensée, car il me dit: « Avez-vous rencontré Arkwright? » 

« Il nous a fait visite à Londres », répondis-je. 

« Vous pouvez lui écrire et l'informer que le Gourou disparu est « retrouvé » - c'est-à-dire si vous 
en avez envie! » 

« Et doit-il renseigner d'autres chélas, en Amérique f » 

« J'ai écrit à Heddon, qui leur aura déjà communiqué la nouvelle. » 

J'éprouvai une grande sensation de soulagement:  j'avais été vraiment chagriné, pour tous ces 
chélas de Boston.  Quoiqu'il  eût pu leur faire dire par Heddon,  du moins savaient-ils  qu'il  était 
vivant. 

Moreward Haig me confia également un message pour Toni Bland: cependant, le moment où je le 
lui transmettrais devait dépendre de mon propre jugement: hors cette injonction énigmatique, il ne 
daigna rien me dire de plus sur ce point. Il nous adjura de garder le plus entier secret au sujet de 
notre séjour dans la demeure de Sir Thomas et de tout ce que nous y avions appris - bien qu'il me 
permît de faire une exception en faveur de ma femme. « Dites-lui que la période d'obscurité touche 
bientôt à sa fin pour elle ; que bientôt, aussi, elle sera capable de voir de nouveau - et ce sera une 
voyance intensifiée, qui compensera pour elle toutes les souffrances que le Karma lui a imposées. 
Certains  êtres  conquièrent  leur  équilibre  par  la  souffrance mentale,  d'autres  par  la  souffrance 
physique ;  elle  l'a  conquis,  elle,  par  les  deux  moyens:  c'est  pourquoi  ses  pouvoirs,  lorsqu'ils 
reviendront, seront d'autant plus dignes de confiance. » 

Je fus profondément reconnaissant de ce message, car je savais tout ce qu'il représenterait pour 
Viola et, qu'en une certaine mesure, il la consolerait de n'avoir pu être avec nous. 

Mais notre Maître avait une dernière chose à nous dire: dans un délai qu'il ne pouvait préciser, il 
nous enverrait de nouveau chercher, et le but de ce revoir nous serait révélé plus tard. Il nous 
donna à entendre que cette seconde visite marquerait un pas décisif dans notre évolution.
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* * *

Nous devions partir pour Londres immédiatement après le lunch. 

Le grand car bleu était devant la porte. Avec tristesse je pris congé de Moreward Haig, puis je me 
tournai vers Sir Thomas, désireux d'exprimer ma gratitude pour tout ce que j'avais vécu sous son 
toit. 

«  Ne perdez pas  votre  temps à  me dire  votre  reconnaissance,  et  il  fit  un  amusant  geste  de 
répugnance. Ne suis-je pas capable de lire dans votre cœur? » Il retint un moment ma main dans 
la sienne et ajouta: « Je vous donne la bénédiction d'un vieillard. » 

« Et je la reçois comme celle d'un Maître... » répliquai-je avec respect et assez bas pour n'être 
entendu de personne. 

« Tut-Tut -... » fit-il, sur le ton du reproche. Mais il était assez humain, je le sentais bien, pour que 
mes paroles ne lui déplussent pas - ce qui me le rendit d'autant plus cher! Il dit adieu à Herbert, à 
qui il donna aussi sa bénédiction ; puis nous montâmes dans la voiture. - Je les revois toujours: Sir 
Thomas et Moreward Haig, debout sur la plus haute marche du massif escalier conduisant à la 
porte d'entrée, le chien dignement assis entre eux deux, et nous regardant partir. 

Le chauffeur de Sir  Thomas était  un conducteur étonnamment rapide,  en sorte que,  même si 
j'avais eu envie de lire les noms des poteaux indicateurs, j'eusse été bien en peine de le faire, du 
train dont nous filions... 

Herbert et moi fûmes seuls dans notre compartiment durant la plus grande partie du voyage de 
Londres. Se doutait-il que Sir Thomas était un Maître? Je me le demandais. 

« Un remarquable vieux gentleman, » observai-je avec prudence, dans l'espoir de le découvrir. 

Son expression suffit à me fournir l'information désirée. Nous étions naturellement fort curieux de 
savoir ce que nous préparait la prochaine visite qu'il nous serait donné de faire chez Sir Thomas, 
et nous nous livrâmes à toutes sortes d'hypothèses sur ce sujet. 

«  L'occultisme  est  si  merveilleusement  riche  en  surprises  et  en  romanesque,  observa  Lyall ; 
combien plate doit sembler, sans lui, la vie ordinaire! » 

« Vraiment? Même pour un compositeur? » questionnai-je. 

« Composer sans qu'il y ait cette sorte d'idéal à la clef, que serait-ce donc! Il haussa les épaules. 
L'Art pour l'Art » est un mot d'ordre qui sonne fort bien ; mais l'Art au service des Maîtres et de 
l'Humanité comporte infiniment plus de romanesque. » 

J'acquiesçai de tout cœur à ses vues.
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Chapitre 14

Une âme dans la nuit

J'eus, en arrivant chez moi, nombre de choses à relater à Viola et, tout naturellement, elle eut une 
grande joie du message que lui envoyait  Moreward Haig, bien qu'elle fût en même temps très 
déçue de n'avoir pas la perspective de le revoir à bref délai. Je lui rappelai la singulière raison qu'il 
m'en avait donnée: c'est-à-dire que le revoir lui ferait, pour le moment présent, plus de mal que de 
bien. Mais ceci ne fit qu'aiguiser davantage sa curiosité... 

« Eh bien, demande à David de te l'expliquer,  dis-je enfin.  Moreward Haig m'a assuré qu'il  le 
saurait. » 

« Cela me fait, en vérité, grand bien de l'apprendre! rétorqua-t-elle, alors que David est parti, nous 
abandonnant à nous-même - le vilain moineau! » 

« Alors il ne te reste qu'à posséder ton âme par la patience », fis-je en riant. 

« Oh! à propos, dit-elle, Miss Hart a téléphoné. » 

« Ah » 

« Mrs. Saxton est gravement malade dans une clinique. On l'a persuadée de se soumettre à une 
opération quelconque - et maintenant on ne croit pas qu'elle y survive... » 

« Pauvre femme! » 

« Miss Hart a téléphoné pour demander de ses nouvelles et on lui a assuré que l'opération avait 
admirablement réussi. » 

« Mais qu'elle était mourante tout de même?... On connaît cela: chirurgiens parfaitement satisfaits, 
mais... » 

« Tout cela est fort triste, reprit Viola. Ses deux fils sont aux Indes, elle n'a personne d'autre au 
monde, et s'en va mourir seule dans une clinique... On n'imagine rien de plus désolant. » 

Quelques- jours plus tard, je reçus un appel téléphonique de la Sœur Directrice de la Clinique, me 
remerciant pour quelques fleurs que nous avions envoyées et ajoutant que Mrs. Saxton demandait 
instamment à me voir. J'acquiesçai, bien entendu, à ce vœu, d'autant plus que je pensais à ce que 
Moreward Haig m'avait dit d'elle. Peut-être allais-je saisir ce qu'il entendait par le « chien aveugle 
et le précipice. » 

Arrivé  à  la  Clinique,  je  reçus,  d'une  sorte  de  dragon  en  uniforme  de  nurse,  les  instructions 
habituelles: ma visite devait être très brève pour ne pas fatiguer la malade. Elle me donna même à 
entendre que c'était,  de la part  de Mrs. Saxton, un caprice parfaitement déraisonnable que de 
désirer  me voir.  Ces remarques peu flatteuses me laissèrent  froid -  bien  que pour  apaiser  le 
dragon, je le gratifiasse d'un de mes sourires les plus étudiés en promettant tout ce qu'on me 
demandait. 

Je trouvai Mrs. Saxton en pitoyable état - si changée, en fait, qu'elle était à peine reconnaissable. 
La nurse s'attarda dans la pièce jusqu'à ce que je la priasse de bien vouloir nous laisser seuls, et 
même alors elle menaça de venir me chasser, si je dépassais le temps qui m'était assigné. 

« Je ne puis même pas mourir en paix, marmotta Mrs. Saxton, fort agitée, et sans que ces nurses 
se mêlent de mes affaires privées... » 

J'exprimai toute ma sympathie. Il y eut un silence: elle semblait chercher ses mots. 

« Je suis tellement seule », dit-elle enfin. 

« Mais n'y a-t-il pas quelque amie que vous aimeriez voir? » demandai-je. 

« Une seule, oui: Christabel... mais elle est morte. » - Ses mains remuaient sans cesse sur, le 
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drap. Puis, avec effort: « Vous croyez qu'il y a... quelque chose... après... n'est-ce pas? » 

« Très certainement, je le crois. » 

« Lui prétend maintenant, que tout cela n'est... qu'illusion... (Je ne pus que supposer qu'elle voulait 
parler  de  Krishnamurti  et  de  ses  enseignements.)  Et  quand  j'ai  voulu  lui  demander...  de 
s'expliquer... il a refusé de me voir. » 

« Oh! il n'a pas voulu dire illusion dans le sens où vous l'avez compris, protestai-je ; vous avez mal 
saisi. Et je suis sûr que s'il ne vous a pas vue, c'est qu'il ne le pouvait pas. » 

« Il m'a tout ôté, poursuivit-elle avec difficulté et semblant ignorer mes paroles apaisantes - tout ce 
à quoi j'avais cru... et maintenant... » Des larmes emplissaient ses yeux angoissés. 

De nouveau je l'assurai qu'elle avait mal compris, mais elle ne semblait pas m'entendre. Elle ne 
pouvait que suivre le cours de ses propres pensées et répétait, par petites phrases décousues: « 
J'aurais voulu qu'il m'explique... je le désirais tant... il n'a pas voulu me voir... » 

Il y eut un nouveau silence ; je me sentais incapable de trouver ce qui eût pu la réconforter. 

« Ce livre... que vous avez écrit... sur un Maître », reprit-elle, après une lutte pour maîtriser la 
douleur physique qui l'assaillait. 

« Oui? » fis-je anxieusement. 

« Il n'était pas comme cela... il était toujours prêt... à aider. » 

« Les Maîtres sont toujours disposés à aider, » murmurai-je en me penchant sur elle, car je voyais 
bien que ses forces déclinaient rapidement. 

« Mais... êtes-vous sûr... Ils... » 

« Si je suis sûr qu'ils existent! complétai-je la pauvre phrase interrompue. J'en suis aussi sûr que 
de ma propre existence! » 

« Alors pourquoi... lui... dit-il que non?... » Et son front se plissait douloureusement. 

« Il ne l'a pas dit - il ne l'a pas dit... » Mais comment eus-je pu discuter avec une mourante dont le 
raisonnement (le peu qu'elle eût jamais possédé) était déjà obnubilé? Elle avait soif de croire de 
nouveau en les Maîtres... mais quel moyen employer pour l'en convaincre? Elle redoutait la mort, 
et peut-être même ce qui restait en elle d'orgueil en repoussait-il l'idée... Si quelqu'un avait jamais 
eu besoin du secours des Maîtres, c'était bien elle. 

Soudain, je résolus d'adresser mentalement à J. M. H. un ardent appel au secours...

* * *

Mrs. Saxton, qui respirait jusqu'alors avec beaucoup de difficulté, était maintenant plus calme. 

« Dites-moi ce qui vous angoisse le plus! » demandai-je doucement. 

« Toute seule... répéta-t-elle, si seule... tout noir... Si seulement... votre Maître... » Le dernier mot 
fut  une sorte de soupir,  et  j'étais sur le point d'appeler la nurse,  quand je remarquai que son 
expression changeait... et qu'elle paraissait regarder quelque chose que je ne pouvais discerner 
moi-même. 

« Belle lumière dorée... murmura-t-elle, si belle! » 

Certes elle n'eût pu admirer, ce jour-là, aucune lumière terrestre, car Londres était sombre et la 
pluie battait les vitres de sa chambre dépouillée de confort. Mais, comme beaucoup de gens à 
l'article de la mort, Mrs. Saxton était évidemment devenue clairvoyante. De ses paroles sans suite, 
je  pouvais  conclure  avec gratitude qu'un Maître  lui  était  apparu  et  qu'elle  percevait  son aura 
resplendissante. Ce n'était toutefois pas mon Gourou, mais, je crois, le Maître Kout Houmi, qui vint 
à elle dans sa compassion profonde pour tous ceux qui souffrent... 
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Chris devait l'avoir accompagné, car la mourante murmura son nom, comme si elle l'eût aperçue. 
Son expression de terreur si pitoyable à voir s'était effacée ; la sérénité et le contentement avaient 
détendu ses traits ; la douleur physique même devait l'avoir quittée, car ses mains, toujours en 
mouvement, étaient enfin retombées. 

La nurse rentra dans la chambre, me reprochant d'être resté si longtemps - mais la malade s'était 
endormie. 

Tout en rentrant sous la pluie, je compris que Moreward Haig avait prévu tout ce qui venait de se 
passer.  Il  savait  que  la  philosophie  que  Mrs.  Saxton  avait  adoptée  et  si  lamentablement 
mécomprise, lui apporterait, au terme de sa vie, aussi peu de réconfort qu'une pierre à un homme 
affamé. En imprimant sa pensée dans l'esprit de Toni - comme il admettait l'avoir fait le jour où ce 
dernier était venu chez nous - il s'efforça d'envoyer, du moins, à la pauvre femme un avertissement 
et de fournir en même temps un aliment à ses réflexions. Mais elle avait ignoré cet avertissement - 
et l'état de désespoir dans lequel je l'avais trouvée en était la conséquence. 

Quoiqu'il en soit, Mrs. Saxton mourut paisiblement dans son sommeil, peu de temps après que je 
l'eus quittée. 

L'épreuve de Toni touchait à son terme. L'interminable procès avait eu sa conclusion et Toni avait 
été déclaré pur de tout blâme. Mais il se retrouvait avec des moyens considérablement diminués et 
des temps difficiles s'annonçaient immanquablement pour lui. Étant donné tout cela, je me sentais 
pressé de lui manifester ma vive sympathie. En réponse à mon appel téléphonique, il vint prendre 
un repas chez nous et son aspect très changé ne montrait que trop les souffrances qu'il avait 
traversées. Il releva tristement le fait que certaines gens lui battaient froid pour avoir été impliqué 
dans une « affaire » et avoir dû comparaître devant les tribunaux. 

« Idiots! » déclarai-je. 

Il soupira. « Je donnerais beaucoup, pour voir, en ce moment Moreward Haig... » 

Je me sentis assez mal à l'aise. Moi qui n'avais pas eu à traverser les temps cruels qu'il venait de 
vivre,  il  m'avait  néanmoins  été donné de revoir  mon Maître:  et  ici  devant  moi  se  tenait  Toni, 
appauvri,  déprimé et avec un inexprimable besoin de l'appui d'un Maître...  Lui raconter,  en ce 
moment précis, que Lyall et moi avions tous les deux fait visite à Moreward, cela me semblait par 
trop cruel! Toni me regardait d'un air étrange - et j'étais, moi, réduit au silence. 

Puis il dit lentement: « Je pense que vous avez vu Moreward Haig. » 

Cette déclaration me prit tout à fait par surprise. Étais-je un si pauvre acteur que mon expression 
m'avait trahi, ou Toni était-il plus intuitif encore que je ne l'eusse pensé? 

« L'avez-vous vu? » insista-t-il. 

« Oui, » admis-je, mais en essayant de lui faire comprendre par mon expression tout ce que je 
ressentais pour lui... 

Il ne dit rien - bien trop loyal envers notre Gourou pour le critiquer ou pour entrer en discussion 
avec moi sur la faveur dont j'étais l'objet et qui lui était refusée. Mais je pus voir qu'il était à la fois 
chagriné et intrigué. 

Je cherchais en vain quelque chose à dire, lorsque Lyall Herbert entra dans la chambre. Je l'avais 
spécialement convié à venir aussi: il me semblait qu'en un pareil moment, les vrais amis de Toni 
devaient se rallier autour de lui. Lyall était plein de chaude sympathie ; mais bien que Toni s'en 
montrât reconnaissant, je pus voir qu'il était préoccupé par ses propres pensées. Bientôt il regarda 
fixement Lyall, comme il m'avait regardé moi-même. 

« Je pense que vous avez aussi vu Moreward Haig? » dit-il enfin. 

Lyall fut pris au dépourvu. Il me regarda, cherchant à lire sur mon visage. 

« J'ai avoué, dis-je, tu ferais mieux de faire de même. » 

« C'est bien ce que je pensais... » dit Toni. Nouveau silence embarrassant... 
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Devrais-je lui répéter le message de Moreward ou non? J'essayai d'envoyer une pensée à mon 
Maître, espérant en retour une impression qui me guiderait - mais je ne pus rien obtenir. 

Puis, soudain, j'eus la main forcée: Toni demanda de but en blanc: « Avez-vous un message pour 
moi? » 

J'admis que j'en avais un. 

« Et c'est » 

« Je crains qu'il n'ait rien de bien réconfortant », préludai-je. 

« Le message?... » insista-t-il. 

« Vous devez continuer comme par le passé... je veux dire, continuer la méditation. » 

« Et c'est là tout? » 

« Oui, hélas... » 

Toni eut l'air profondément déçu et ne dit plus rien d'un moment. « Avez-vous une cigarette? » dit-il 
enfin, avec une feinte indifférence. Je lui en tendis une, très surpris, car je ne l'avais jamais vu 
fumer. Il lança des bouffées en silence pendant un certain temps. Puis, de sa voix plaintive, il 
constata: « C'est toujours la même chose ; je dois tout accomplir par moi-même et me fier toujours 
à ma propre intuition, tandis que vous, les copains... » 

« Mais cela vient de ce que vous êtes beaucoup plus évolué que nous! intervint Lyall, sincèrement 
désireux de le consoler. Après tout, votre intuition doit être remarquable, si vous pouvez « flairer » 
ainsi immédiatement avec qui nous avons été en contact. » 

« Je sens, depuis quelque temps, que Moreward Haig est dans le pays... mais dès que je vous ai 
vus, je l'ai su » répliqua Toni. 

Après une pause, il parla de nouveau, faisant un effort pour être plus gai: « Eh bien, je suppose 
que tout cela fait partie de mon entraînement... Du moins suis-je heureux que mes pressentiments 
se soient révélés justes! » 

Je ne pus m'empêcher d'admirer le courageux petit homme qu'était Toni: extérieurement si frêle, si 
sensitif, mais intérieurement doué d'un courage de lion. 

En nous quittant, ce soir-là, il nous dit qu'il avait résolu de s'en aller quelque temps à l'étranger. « 
C'est la meilleure chose que je puisse faire, dans les circonstances données », ajouta-t-il.
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Chapitre 15

Le message du Maître Kout-Houmi

« Il nous faut trouver une villa ou quelque autre arrangement pour l'été, dit Viola, et si nous ne 
nous mettons pas bientôt en quête de quelque chose, nous resterons sur le carreau... Le docteur 
me dit de choisir un endroit un peu élevé, vu mon état de santé. » - Elle venait de descendre pour 
le déjeuner et examinait la pile de ses lettres. « Hello, voici une carte illustrée de David - enfin! Il a 
griffonné tout autour de la flèche de l'église du village... « Suis ici, lut-elle à haute voix. Merveilleux 
Déva au sommet de la colline. Aubergiste jovial... Signe du Taureau avec planètes dans la Terre... 
Bouffe  passable,  pour  ce  petit  patelin.  Aspects  progressifs  des  planètes  favorables.  Amitiés! 
David.» 

« Typique! fis-je en riant. Pourquoi n'irions-nous pas passer quelques jours là-bas pour voir ce que 
ça nous dit? Si nous nous informions, on nous signalerait peut-être un cottage dans les environs. » 

L'idée plut à Viola. « Mais à supposer qu'il n'ait pas envie de nous voir? » fit-elle, hésitante. 

« Demande-le lui par télégramme. Sa Seigneurie pourra toujours inventer une excuse, si elle ne se 
sent pas encline à jouir de notre charmante compagnie. » 

Mais il se trouva que David y était enclin - et il nous télégraphia à son tour qu'il nous louait des 
chambres pour le week-end.

* * *

L'auberge dominait une vaste étendue de paysage boisé avec des dunes à l'arrière-plan, et plus 
au-delà encore,  la vue de la  mer.  Derrière l'hôtel  s'élevait  une colline semée de bruyères,  au 
sommet de laquelle un cirque de grands pins entouraient un petit  lac,  comme des sentinelles 
gardant un bassin sacré. 

Nous trouvâmes David assis à une petite table de fer, dans le pittoresque jardin en terrasses. 

« Hallo, chers Egos! salua-t-il gaiement. Vous vous amenez enfin... » 

Il avait pris fort bonne mine à la campagne. « Cet endroit semble vous convenir » remarquai-je ; et 
Viola ajouta: « Oui, vous êtes tout brûlé du soleil. » 

« Abondance de Prana (Le Prana est la force vitale émanant du soleil. (Note de la traductrice.) et 
Dévas de l'Air de tous les côtés », répondit-il, fidèle à son habitude d'offrir pour toute chose une 
explication occulte. 

Nous nous mîmes à rire. Bien que nous ne pussions discerner quant à nous aucun Déva, l'endroit 
nous semblait vraiment délicieux et l'air assez vivifiant pour justifier l'allusion au Prana. Nous nous 
assîmes devant la petite table où se trouvaient divers papiers et une serviette de cuir. « Qu'est-ce 
que tout cela Des horoscopes ou de la correspondance? » questionna curieusement Viola. 

« Ni l'un ni l'autre - un livre », fut la brève réponse. 

« Oh! oh! enfin! m'exclamai-je. Ceci explique la subite retraite à la campagne et la vie d'ermite. » 

« C'est bien vous, David, de faire le cachottier et de ne rien nous confier du tout! s'exclama Viola. 
Sur quoi portera spécialement ce bouquin? On est obligé de le demander, car votre répertoire est 
si vaste! » 

Mais visiblement peu enclin, pour l'instant, à une conversation littéraire, David serra ses papiers 
dans la serviette. 

« Je vous le dirai plus tard, peut-être... fit-il. Je me suis débattu tout le matin avec ce misérable 
livre...  Rien  que  des  échecs!  Saturne  carré  Uranus  et  la  collection  quotidienne  des  mauvais 
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aspects lunaires... j'en ai par-dessus la tête! Allons faire un tour! » 

« Mais il faut d'abord que je me repose un peu, objecta ma femme. Si vous aviez un « véhicule » 
aussi misérable que le mien... » 

« Pardon, s'excusa-t-il, j'oubliais. » 

« A propos, j'ai des nouvelles! lui dis-je. Moreward Haig a reparu... » 

« Je le savais! Je le savais! s'exclama-t-il triomphalement. N'avais-je pas pressenti, la dernière fois 
que nous nous sommes vus, qu'il allait bientôt reparaître? » 

« Peut-être l'avez-vous pressenti, mais je vous fais remarquer que vous ne nous l'avez pas fait 
savoir... » 

« Je sentais que lui-même ne l'eût pas voulu. » 

« Mais vous l'avez vu - astralement parlant? » 

« Comment le savez-vous? » 

« Il me l'a dit lui-même. » 

Le sourire de David restait énigmatique. « Vous a-t-il dit quelque chose d'autre, à mon sujet, à part 
cela? » 

« Il  a dit  des choses très gentilles...  et  que vos intuitions psychiques sont des plus dignes de 
confiance. » 

Le visage de David s'illumina: 

« Ce que je voudrais comprendre, interrompit Viola, c'est pourquoi il ne veut pas me voir? Il a dit 
que vous pourriez me l'expliquer. » 

David regarda dans l'espace, pendant un moment. 

« Voyez-vous, ses vibrations sont extrêmement puissantes, et  tant que votre santé sera aussi 
déplorable, elles désorganiseraient simplement tous vos « véhicules » et empireraient votre état. » 

Ma femme se sentit quelque peu tranquillisée. 

«  Hallo Ooze! C'est un joli petit  Ooze... » Cette apostrophe inintelligible, mais affectueuse, était 
adressée à l'improviste par David au chat de l'hôtel, qui venait d'apparaître et se frottait contre ses 
jambes. 

« Notre pauvre chat a malheureusement trépassé, j'oubliais de vous le dire », remarquai-je. (David 
l'aimait beaucoup et lui faisait des caresses chaque fois qu'il venait à la maison.) 

« Je craignais bien que ce ne fût le cas, fit-il avec sympathie, car j'ai vu, l'autre nuit, son petit corps 
astral... » 

« Ce n'est donc pas vrai, que les animaux ne font que retourner, après la mort, à l'âme collective 
de leur race? » dit Viola. 

« Non - si vous les avez réellement  aimés. Par votre affection, vous les  individualisez et vous 
hâtez grandement leur évolution. Bien plus de bêtes qu'on ne saurait le croire s'individualisent au 
contact de l'homme. Au fait, c'est dans le jardin du Maître, que j'ai aperçu votre chat après sa mort. 
» 

« Quelle joie pour le chat et comme c'est charmant de la part du Maître! » m'écriai-je en riant, mais 
néanmoins un peu ému. 

« Il y avait, autour de sa petite tête, une forte lumière prouvant qu'il s'était individualisé - et cette 
aura était d'une couleur plus claire que de son vivant, poursuivit David. En ce qui concerne les 
chiens, j'ai  vu une fois un immense Airdale, décédé depuis des années, se lancer sur un petit 
cabot qui tentait d'attaquer la maîtresse à qui l'Airdale avait été dévoué toute sa vie, et le punir 
d'une bonne bourrade. » 
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« Eh bien, je suis joliment contente de penser que les bêtes que nous avons aimées demeurent, 
une fois mortes, des  individus!  s'écria Viola.  Je détesterais les sentir  absorbées dans quelque 
vague âme collective... Et, maintenant, si cela vous dit, je suis prête à faire une promenade. » 

La matinée avait été brumeuse ; mais un chaud soleil de midi perçait maintenant les nuages et le 
parfum combiné des fleurs, de la bruyère et des pins résineux emplissait l'air. Nous marchâmes un 
moment sur des sentiers de forêt, nous arrêtant ici et là pour nous reposer sur des troncs d'arbres 
abattus,  tout  en écoutant  la  musique des feuillages bruissants,  qui  formait  un subtil  et  délicat 
accompagnement au chant des oiseaux. C'était bon de se retrouver à la campagne! En esprit, je 
retournais chez Sir Thomas, dans son jardin des temps passés... J'aurais aimé décrire tout cela à 
David - s'il ne m'eût été impossible de rompre ma promesse de silence. 

Après un certain temps, nous retournâmes du côté de l'auberge. La journée était assez chaude 
pour que l'on pût déjeuner en plein air, perspective toujours pleine de charme, surtout dans un 
pays où le climat rend ce plaisir fort rare. 

Pendant notre repas, une troupe de jeunes excursionnistes échauffés et rieurs se déversa dans le 
jardin et s'établit à une table voisine de la nôtre. 

« Ne souffrez-vous pas un peu de ce genre de choses, surtout pendant les week-ends? demanda 
Viola  à  David.  N'est-ce  pas  une  grande  perturbation  dans  votre  travail,  que  ces  tapageuses 
intrusions? » 

« Elles ne me troublent pas à ce point de vue-là... Au fait... » Il s'interrompit et, dans un silence 
méditatif, considéra longuement le groupe babillard et bruyant. 

« Au fait quoi » interrogea Viola. 

« Ne le questionne pas... l'adjurai-je, ne vois-tu pas qu'il les subodore psychiquement? » 

« Très juste! fit David. C'est ce que je faisais. Depuis quelque temps, je « réalise » que ces jeunes 
qui se répandent hors des grandes villes en quête de beauté sont l'un des rares signes d'espoir 
qu'offre notre époque. » 

Nous le regardions interrogativement et il reprit à demi-voix: 

« Ce sont des types d'Egos qui sont influencés par les Dévas nationaux: ceux-ci les poussent à 
entrer en contact intime avec la nature et ses vibrations très pures. Ils ne le savent pas, bien sûr - 
mais ce n'en est pas moins un fait. Les plus affinés d'entre eux sont comme guidés vers certains « 
centres » magnétisés par les Initiés il y a des siècles, et gardés maintenant par des Dévas plus ou 
moins puissants. Plus tard, ils apprendront à visiter ces centres de manière consciente. » 

« Oui, mais quel est leur but - j'entends le but de ces « centres »? » 

«  Eh  bien,  de  développer  les  types  avancés  de  la  race.  Voyez-vous,  l'atmosphère  psycho-
spirituelle de ces lieux magnétisés est si intense, qu'elle constitue un remarquable stimulant des 
facultés supérieures. Quand ces facultés seront suffisamment développées, une partie de la race, 
tout au moins, sera prête pour la venue du  Maître du Monde, qui doit apparaître à la fin de ce 
siècle. » 

« Alors, je crois comprendre que cette sorte de jeunes gens est le prélude d'un temps de grand 
idéalisme, et pour ainsi dire l'avant-coureur d'un type humain nouveau? » 

« Oui. Attendez quelques années et vous verrez comme ce type se développe! Maintenant déjà, il 
y a une réaction contre tout le pessimisme et toute la licence d'après guerre: on commence à 
discerner les signes d'une vie plus propre, d'une plus grande maîtrise de soi. Il existe même une 
ligue, formée par un groupe de jeunes gens qui ont juré d'être fidèle à leur femme...  Jeter sa 
gourme n'est  plus  de  mode,  chez  les  classes  supérieures ;  au  lieu  de  cela,  nous  avons'  les 
mariages précoces, la fidélité conjugale - et les enfants. - Tout cela procède de l'effort des Dévas 
de la Race pour obtenir l'incarnation d'un type d'âmes plus élevées. Comme la Race devient de 
plus en plus sensible à des vibrations d'ordre supérieur, les Dévas pourront l'influencer toujours 
davantage, et la réponse à leurs vibrations deviendra de plus en plus fréquente. Ainsi, avec moins 
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de  promiscuités  nuisibles  et  de  désordres  divers,  on  verra  une  partie  de  la  Race  devenir  si 
sensitive, que les hommes seront susceptibles de voir les Dévas, et même de communiquer avec 
eux. Naturellement, ce n'est pas pour demain encore: il faut, pour cela, posséder déjà la vision 
éthérique. » (Le type de clairvoyance qui permet de discerner les esprits de la nature - les fées, les 
gnomes, etc.. (Note de l'auteur.) 

« Comme je voudrais voir les Dévas! dit Violette, tandis que David se mettait à avaler son lunch. 
Même avant de perdre ma clairvoyance, je ne les ai jamais réellement vus -bien que j'aie senti leur 
présence. » 

« Cela dépend aussi du genre de clairvoyance, ou plutôt de pouvoirs psychiques, répondit David ; 
ils varient beaucoup de l'un à l'autre. Certains Egos peuvent se rappeler leurs incarnations passée, 
mais ne voient rien du tout ; d'autres ne se rappellent rien, mais peuvent voir  les  auras et  les 
formes-pensées ; d'autres encore n'ont que le souvenir d'expériences psychiques vécues pendant 
leur sommeil.  Bien peu de gens possèdent  toute la série des « octaves » correspondant  aux 
différents Plans. Pour cela, il faut être un voyant extraordinairement entraîné. » 

« La vision éthérique est, en réalité, la moins subtile de toutes, remarquai-je ; c'est du moins ce 
qu'on m'a expliqué. » 

« Oui, mais il ne s'ensuit pas que ce soit forcément celle-là que l'on acquière en premier lieu, dit 
David. Cela dépend du type psychique et du genre de facultés acquises dans les vies antérieures. 
Toute cette question de l'éther physique est  très complexe...  ajouta-t-il.  J'ai  passé une grande 
partie de mon séjour en Inde à l'étudier, d'abord sous la surveillance de mon Maître, ensuite par 
moi-même: en fait, j'ai amassé une quantité de notes qui vont reparaître dans mon bouquin. » 

« Oh! lisez-nous en quelque chose! s'écria vivement Viola. Rien de tel que d'essayer l'effet produit 
sur les profanes! » 

David  rit  et  rentra  dans  la  maison  pour  y  mettre  en  ordre  ses  manuscrits.  La  bande  des 
jouvenceaux avait, entre temps, vidé les lieux et la tranquillité régnait de nouveau dans le jardin, ce 
dont nous étions reconnaissants. 

David reparut avec sa précieuse serviette, et nous nous retirâmes sous une petite tonnelle au fond 
du jardin, à l'abri des interruptions possibles. 

« L'éther, commença à lire David, est le pont reliant la matière physique dense au Plan astral: il 
compte quatre subdivisions ou régions, qui s'interpénétrent - et dont la quatrième, la plus dense, 
est aussi la plus proche du monde physique. - Ce quatrième éther est celui où agissent ceux qui 
sont animés par les convoitises sensuelles, les ambitions et le désir de puissance sous toutes ses 
formes.  -  Dans  le  troisième  éther,  chaque  individu,  séparément,  conquiert  graduellement  la 
maîtrise  sur  les  mauvaises  forces  susmentionnées.  -  Dans  le  second  éther,  le  disciple  «  en 
puissance » (au cours de sa vie physique) s'approchera peu à peu du Sentier, et devra coopérer 
consciemment avec quelque association occulte, en vue de créer les formes les plus élevées de la 
discipline de groupe. S'il accomplit cela avec succès l'élève, alors, peut devenir le disciple d'un 
Maître - et il lui est confié une œuvre individuelle. 

«  Tel  était  l'ancien  ordre  d'évolution  dans  le  passé  -  un  ordre  strictement  respecté.  Mais  les 
tentatives de certains pour dévier de cet ordre, en se précipitant dans le second éther avant d'avoir 
conquis une maîtrise de soi qui fasse véritablement partie d'eux-mêmes, peuvent conduire à la 
formation  d'un  terrible  élémental  de  groupe  (On  nomme  élémentals les  êtres  invisibles  qui 
président  au  jeu  des  forces  de  la  nature.  L'«  élémental  »  peut,  selon  l'occultiste  anglais 
Leadbeater, désigner un être temporaire formé et vitalisé par la pensée et la volonté d'un incarné: 
plusieurs volontés se concentrant sur le même but pourraient ainsi former un élémental de groupe. 
(Note de la traductrice.), susceptible d'empoisonner chacun des membres d'une association et qui 
ne saurait être détruit que par la dissolution totale de ce groupe. » 

« Ah! je comprends maintenant pourquoi J. M. H. a dispersé son groupe... ne pus-je m'empêcher 
de dire. Excusez l'interruption ; continuez! » 

« Les qualités positives que l'on acquiert par la maîtrise du second éther peuvent amener à une 
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coopération consciente -dans ce domaine éthérique spécial  -  avec un Maître ou des Maîtres, 
tandis qu'en travaillant dans le premier éther, on devient un occultiste pleinement mûri, agissant 
comme  une  force  directe  sur  le  plan  physique.  -  Dans  toutes  les  subdivisions  de  l'éther 
s'interpénétrent la matière astrale, la matière mentale inférieure, la matière mentale supérieure - et 
ainsi  de suite,  selon le  processus de la  quatrième dimension.  En ce qui  concerne le  taux de 
vibration des différentes subdivisions... Oh! - s'interrompit Anrias avec une surprenante brusquerie 
-  il  me faut  absolument coordonner tout  cela plus convenablement,  avant  que de songer à le 
publier! » 

« Mais vous nous soumettez à un vrai  supplice de Tantale! s'écria Viola.  Ça me rappelle ces 
fragments du film de la semaine suivante, qu'on fait passer en réclame au cinéma:  La suite à 
vendredi prochain!... » 

Par un merveilleux dimanche matin, nous grimpâmes tous les trois sur la colline et nous assîmes 
auprès du petit lac. De la plaine tout en bas montait le carillon distant des cloches d'église, porté 
vers nous par la brise. Au-dessus de nos têtes une alouette lançait des trilles joyeux, en dépit de 
leur monotonie. 

« Notre ami, le Déva, plane au-dessus de cette colline, » observa David, après un long silence. 

« Je le pensais, dit Viola, j'ai rarement senti une aussi merveilleuse atmosphère... » 

« Ces Dévas nationaux, on les trouve fréquemment dans les lieux dominant une vaste plaine du 
genre de celle-ci, poursuivit David. Je les ai vus et je les ai entendus communiquer entre eux par 
de ravissants éclairs de couleur et de son... Mais c'est impossible à décrire en paroles... Que c'est 
contrariant -s'écria-t-il - voici d'autres Egos qui nous tombent dessus et qui vont tout gâter! » 

Un groupe de touristes venait  d'apparaître sur la crête de la colline, parlant et  riant avec une 
parfaite vulgarité. 

« Croyez-vous que le Déva les a remarqués? » dit ma femme, comme ils se rapprochaient. 

« Ce menu fretin, je ne le crois pas ; leur développement psychique est bien trop rudimentaire! » 

« Alors, que dire de nous? » plaisantai-je. 

« Il a sûrement pris garde à des gens comme vous, parce qu'il voit que vous aimez la Beauté. J'ai 
souvent noté que les Dévas sont attirés par les Egos qui ont un réel sentiment artistique. Leur aura 
semble  alors  s'agrandir  et  briller,  comme s'ils  étaient  heureux  de  l'appréciation  prodiguée  au 
paysage qui les environne. » 

« A propos, demandai-je, comme les voix de nos bruyants pique-niqueurs se faisaient, à notre 
vaste soulagement, de plus en plus distantes... les Dévas ont-ils, comme les Maîtres, des élèves? 
» 

« Pas les Dévas de cette espèce: ils se bornent à la garde de leurs « centres ». David nous 
apprend alors que certains types avancés de Dévas de l'Air inspirent parfois, en les  adombrant, 
des musiciens et des poètes ; ils nouent même avec eux des liens personnels et les préparent à 
prendre  certaines  initiations  propres  aux  Dévas.  Ces  dernières  sont  cependant  entièrement 
différentes  des  initiations  humaines:  ce  sont  des  rites  initiatoires  très  spéciaux,  que  doivent 
accomplir les candidats aspirant à changer de ligne d'évolution pour prendre celle des Dévas. « 
Par exemple, nous informa-t-il,  Wagner et Swinburne ont, tous les deux, été adombrés par les 
Dévas.  Le  Déva de  Wagner  aide  encore  aujourd'hui  à  maintenir  la  tradition  wagnérienne,  en 
déléguant  ses  subordonnés  partout  où  se  jouent  les  œuvres  du  grand  compositeur,  avec  la 
mission d'inspirer ceux qui exécutent cette musique. Inutile de dire que l'influence de Dévas de 
cette grandeur ne se limite pas à un seul pays... » 

David alluma une cigarette et  tira des bouffées en silence,  regardant  songeusement la  fumée 
s'évanouir dans l'air. 

«  Je  suppose  que  vous  les  nommez  des  Dévas  internationaux,  par  opposition  aux  Dévas 
nationaux, » observai-je. 
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« Certainement. Leur tâche est de relier entre eux les divers pays, non seulement par la musique, 
l'art  et  la  littérature,  mais  autant  que  possible  par  la  politique.  Ce  sont  ces  grands  Dévas 
internationaux  qui  s'efforcent,  en  conjonction  avec  les  Maîtres,  d'instaurer  dans  le  monde  la 
Coopération.  Certains  clairvoyants peuvent  distinguer  non  seulement  les  Dévas  du  Son  « 
présidant  »  en  quelque  sorte  à  d'importants  concerts  terrestres,  mais  encore  les  Dévas 
internationaux  dirigeant  d'importantes  conférences  politiques.  Tout  d'abord,  ils  travaillent  à  en 
inspirer l'idée et l'organisation ; puis ils étendent sur elles leur protection, cherchent à en préserver 
l'harmonie et à faire en sorte qu'elles aboutissent au but désiré. Peut-être cela vous intéressera-t-il 
aussi,  chers Egos,  de savoir que Dévas et Maîtres travaillent ensemble à combiner toutes les 
meilleures caractéristiques des Américains et des Anglais, en vue de former le noyau de la race 
future. Les Américains sont plus intuitifs et  plus ouverts que d'autres races aux influences des 
Plans supérieurs, mais ils n'ont pas la stabilité des Anglais. Mélangez ces deux races - et il en 
sortira un type d'homme plus noble et  plus accompli,  lequel deviendra peu à peu capable de 
conquérir les différentes subdivisions de l'éther physique et d'apprendre à travailler consciemment 
avec les Maîtres et les Dévas, dans les siècles à venir. » 

« En résumé, conclus-je, les Dévas sont des entités d'une haute importance, et plus tôt l'humanité 
en général apprendra à les connaître, mieux cela sera, n'est-ce pas? » 

Il fit un signe affirmatif. « Il y aura, dans mon bouquin, pas mal de choses à ce sujet. » 

D'autres promeneurs firent leur apparition sur la colline. « Oh! regarde c'te vue, Mar - qu'est c'est  
ce patelin? » s'exclama une grosse femme poussive, grimpant péniblement le sentier derrière son 
rejeton. 

C'en était un peu trop pour notre sensibilité. 

« Nous allons faire une promenade, dit Viola à David ; nous voulons voir ce qu'il y aurait comme 
villas à louer pour l'été. » 

« Allons-y, dit-il, en sautant sur ses pieds. Il y a un charmant cottage portant l'écriteau A louer, à 
une demi-lieue du village. »

* * *

Dimanche soir... 

Les  promeneurs  dominicaux  étaient  repartis  vers  la  ville.  Un  soleil  couchant  aux  tons  rosés 
descendait derrière les dunes. Tout était paisible. Nous avions pris place à la lisière du bois, d'où 
l'on  embrassait  des  yeux la  vaste  plaine,  que  les  brumes vespérales  coloraient  de  violet.  La 
verdure neuve exhalait de douces senteurs et la fumée d'un feu de bois récemment allumé, qui 
montait d'un cottage, rappelait l'odeur de l'encens. 

David était d'humeur silencieuse et comme perdu en méditations... Il dit enfin: « L'un des Dévas 
musiciens du Maître Kout Houmi est ici... Je pense que c'est celui qui adombrait votre amie Chris, 
durant sa vie... » 

Un autre silence: David écoutait intensément. Puis il reprit: « Pour la couleur, comme pour le son, 
c'est une impression... que je ne puis vous décrire... » 

« Oh! tâchez de le faire! » implora Viola. 

Il  ne répondit  pas immédiatement -  et  quand enfin il  le fit,  on eût  dit,  à sa voix,  qu'il  écoutait 
quelque chose d'extrêmement lointain: 

« Le Maître Kout Houmi entend nuit et jour le cri d'angoisse s'élevant de l'Humanité souffrante... 
Comme un grand crescendo, elle s'enfle et s'enfle encore... Comment lui répondra-t-il?... Il enverra 
un Messager de bonne volonté, un envoyé dont l'œuvre ne s'accomplira pas en paroles, mais par 
l'intermédiaire du Son... Le Son pour guérir les blessures que font les conflits et  les chocs de 
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paroles... le Son pour ramener l'Amour, la Joie et la Tranquillité dans un monde obscurci... Le Son, 
qui, subtilement, secrètement, se mêlera aux forces dévaniques luttant pour instaurer la Paix entre 
chaque  Nation  et  toutes  les  autres...  Et  c'est  à  la  grandeur  des  besoins  du  Monde  que  se 
mesurera la grandeur du pouvoir de ce Messager... » 

« Chris!... » criâmes-nous tous les deux à la fois, et presque en dépit de nous-mêmes. 

Mais David Anrias ne voulut rien dire de plus: il continuait à sourire, en contemplant l'espace.
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Chapitre 16

La conversion de Flossie Mac-Donald

Une longue et pluvieuse saison d'été, qui n'en était pas une, s'était écoulée. Pas tout à fait vide 
d'événements, néanmoins, car ayant loué le cottage découvert par David, nous avions, entre ses 
paisibles murs, appris plus d'une chose étrange et intéressante parmi les nombreux faits que notre 
ami était en train de collectionner, en vue de leur donner une place dans son livre. 

Septembre  ramena les  jours  chauds  et  ensoleillés ;  mais,  à  notre  grand  regret,  nous  dûmes 
retourner  à  Londres,  emmenant  David  avec  nous.  Aucune  nouvelle  de  Moreward  Haig...  Je 
commençais à me demander si le « temps non-spécifié » se prolongerait en années, lorsqu'arriva 
une lettre contenant des directions pour Herbert et moi-même: nous devions rejoindre notre Maître 
la semaine suivante. 

Le car bleu nous attendait à la station et, tandis que nous filions à travers la campagne, nous ne 
pouvions nous empêcher de faire mille suppositions sur ce que ce séjour nous réservait. 

Nous venions de passer le portail de la Loge, lorsqu'à notre vif étonnement, nous aperçûmes Toni 
Bland. L'auto fit halte et il y monta. 

« Au nom du Ciel! criâmes-nous tous deux, qu'est-ce que vous... » 

Il sourit. « Je suppose que vous m'avez cru évaporé pour toujours. » 

« C'est que... j'ai cherché à vous atteindre par téléphone et qu'on m'a dit que personne ne savait 
où vous étiez... » 

« Vous avez extrêmement bonne mine... pleine d'entrain! observa Herbert. Très différente de la 
dernière fois que nous nous sommes vus. » 

« Ah! c'est que bien des choses se sont passées,  depuis lors...  » repartit  Toni.  L'auto stoppa 
devant l'entrée de la maison. 

« Mr. Haig est à l'Étang-des-Nenuphars, nous informa un respectable butter du genre vieille-école, 
en nous débarrassant de nos valises. Il a demandé que vous vouliez bien le rejoindre dès votre 
arrivée. Si vous ne connaissez pas le chemin, Mr. Bland saura sûrement... » 

« Venez par ici », dit Toni avec un clignement d'œil. 

Le visage de Moreward Haig n'offrait plus trace de la légère fatigue que j'y avais observée à ma 
dernière visite. 

« Bonjours mes amis, fit-il en s'avançant et tendant une main à chacun de nous. Vous êtes surpris 
de voir Toni, eh? » - Il posa la main sur l'épaule de ce dernier, en le regardant avec douceur. « 
D'autres surprises encore vous attendent... » 

Toni s'étant retiré, nous nous assîmes à côté de notre Maître, sur le banc de pierre en demi-lune 
qui fait face à l'Étang. 

«  Quelles  nouvelles  m'apportez-vous,  demanda-t-il,  »  et  immédiatement  le  souvenir  de  Mrs. 
Saxton me revint à l'esprit. Je lui dis qu'elle était décédée - mais je sentais que je lui annonçais 
quelque chose qu'il savait déjà. 

« Je vous ai adressé, mentalement, un S.O.S. juste à l'instant de sa mort... L'avez-vous reçu? » 

Il secoua négativement la tête. « J'étais plongé dans une profonde méditation, à l'heure indiquée. » 

« Cependant, je suis certain qu'un Maître lui est apparu! » « Tous les Maîtres sont un en esprit - et 
une pensée désintéressée dirigée vers la Loge Blanche ne restera jamais sans réponse. C'est le 
Maître Kout-Houmi, qui a répondu à votre appel. Il me l'a dit depuis. » 
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Je réalisai alors, plein de gratitude, que ma supposition avait été exacte. Mais je repris: « Est-elle 
heureuse, à l'heure présente? » 

« Aussi heureuse que peut l'être une créature qui n'a que peu d'amour dans le cœur, mais bien 
plus heureuse, cependant, que si elle avait passé sur l'autre bord sans guide ni réconfort, et dans 
l'état de doute où elle vivait depuis si longtemps. » 

Il se tourna vers Herbert. « Vous avez écrit les articles dont je vous avait parlé? » 

« Oui, ils sont faits. » 

« Nous avons décidé qu'après tout  un livre serait  plus utile,  et  j'ai  l'intention  de vous donner 
quelques indications à ce sujet pendant que vous êtes ici. » 

L'expression de Lyall trahit la joie qu'il ressentait. Soudain, je me rappelai une lettre, que j'avais en 
poche. 

« Puisque vous parlez de « livre », dis-je à Moreward, voici quelque chose qui vous concerne! 
L'auteur de cette lettre n'est certainement pas un être gonflé de son importance... Elle est arrivée 
ce matin ; puis-je vous la montrer ou non? » 

Il sourit et tendit la main pour la recevoir: 

« Ayant étudié attentivement les livres dus à votre volubile re-Initié - lut à haute voix Moreward  
Haig - je suis stupéfait, heureux, réconforté, d'apprendre que ce n'est pas uniquement dans le 
pays  de  mes  pères  qu'existent  d'inestimables  Yogis,  mais  que  ces  perles  de  notre  Sagesse 
surgissent également en Europe et aux États-Unis. Personnellement, j'ai aspiré au bonheur de 
m'asseoir  aux  pieds  de  l'incomparable  Yogi  de  M...  mais  je  me  suis  trouvé  déplorablement  
dépourvu de toutes les saintes qualifications exigibles ; aussi ai-je craint, si je me présentais moi-
même comme chéla, de m'exposer à de métaphysiques rebuffades de la part du dit Yogi! - Quant  
à vos livres, que j'ai payés quatre roupies, ils ont apporté pour plusieurs lakhs (Un lakh vaut cent  
mille roupies. (Note de la traductrice.) de consolation à une âme plongée dans le plus profond  
accablement. Je dois au Mahatma un océan de gratitude, pour l'assurance donnée - à travers  
votre  modeste  et  bienveillante  personnalité  -  que  le  renoncement  aux  liaisons  maritales  
intermittentes n'est pas une absolue condition du développement de la vie spirituelle (Un lakh vaut  
cent mille roupies. (Note de la traductrice.) * Voir Vol. II: L'Initié dans le Nouveau-Monde, Chapitre  
XII,  sur  le  Mariage.  (Note  de  la  traductrice.).  Le  contraire  est  solennellement  affirmé  par  les  
ascètes de chez nous. Je suis le très passionné, mais laborieux

Babu.

PS.  -  J'aspire  à  devenir,  dans  une  incarnation  subséquente,  un  chéla  de  votre  Mahatma 
susnommé... »

Avec un sourire amusé Moreward me rendit la lettre, observant en même temps: « Vous ne serez 
pas en mesure de répondre à celle-ci! » 

« Ah!... Pourquoi? » 

« N'avez-vous donc pas remarqué qu'il ne donne pas son adresse? » 

Chose singulière, je n'y avais pas pris garde. « Il a sûrement oublié », dis-je. 

« Vous vous trompez: il est si foncièrement modeste, qu'il ne songe même pas à recevoir une 
réponse. Vous vous rappelez la parabole du Publicain et du Pharisien? » 

« 0 Dieu, sois apaisé envers moi qui suis un pécheur... » citai-je. 

« Cet homme est l'exemple vivant de la leçon qu'implique cette histoire... Maintenant, poursuivit-il, 
j'ai quelque chose d'important à vous communiquer à tous deux. Je dois me retirer dans la solitude 
pour un certain temps. Je vais sur le Continent, dans un petit endroit perché bien haut dans la 
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montagne, où je passerai la plus grande partie de mon temps dans la méditation. J'aurai avec moi 
un  chéla,  qui  doit  garder  mon corps  pendant  que je  serai  en  transe -  mais  un unique chéla 
seulement, car mon travail parmi les groupes est achevé. Devrai-je le reprendre plus tard! Cela 
dépend de bien des choses. Quoiqu'un Plan général ait été élaboré par les Grands Êtres pour le 
développement de l'Humanité, rappelez-vous que nul homme n'est un automate, que les Maîtres 
et les Dévas eux-mêmes ne sauraient prédire comment les occupants de la Terre réagiront aux 
détails de ce Plan. Même lorsqu'une grande route permet de traverser aisément la montagne, il se 
peut que les voyageurs s'attardent sur cette route ou soient retardés dans leur avance par des 
incidents nombreux et imprévisibles à tous, sauf aux Seigneurs du Karma. Coopérer avec les 
Maîtres dans la solution des problèmes qui pèseront sur les dernières années de ce Cycle Obscur, 
c'est  là  mon  dharma (Le  Dharma est  la  combinaison  d'un  devoir  et  d'une  mission.  (Noie  de 
l'auteur.). Il faut, pour cela, qu'un changement intervienne dans mon propre développement: je dois 
arriver,  petit  à  petit,  à  prendre  contact  avec  les  éthers  cosmiques  supérieurs,  à  étudier  leurs 
relations avec la Terre dans son état présent. Ceci ne peut s'accomplir que dans une complète 
retraite - et dans un état de Samadhi extrêmement prolongé. » 

Il y eut un silence. Je me sentais triste et je savais qu'il en était de même d'Herbert. « Alors, nous 
allons perdre notre Gourou... » articulai-je enfin. 

Il sourit affectueusement. « Nullement le perdre, dit-il. Avez-vous oublié que le lien existant entre 
chéla et Gourou est le plus fort de tous les liens? » 

« Mais nos pensées mêmes ne sauraient vous atteindre, lorsque vous êtes abîmé dans de si 
profondes méditations... » - Je pensais à mon S.O.S. lors de la mort de Mrs. Saxton. 

« Oui - et qu'en sera-t-il de tant de personnes qui ont appris à vous aimer à travers son livre? » 
demanda Lyall, me désignant des yeux. 

«  N'ai-je  pas  dit  que  toute pensée  dirigée  vers  les  Frères  de  la  Loge  Blanche  obtiennent 
nécessairement une réponse! » Sa voix s'était faite très douce. « Laissez-moi vous dire une chose 
que, peut-être, aucun de vous deux ne sait. Il y a des êtres engagés sur le Sentier et qui se sont 
toujours imaginé être les élèves de tel ou tel Maître - alors qu'ils étaient depuis longtemps les 
élèves d'un autre... Ils ont été transférés d'un Maître à un autre sans le « réaliser » du moins à 
l'état conscient. Notre ami, ici présent, a été autorisé à écrire ses livres non pas pour me faire de la 
réclame à moi en particulier - bien que, je le crains, ce soit pourtant cela qui en est résulté - mais 
pour  révéler  au  public  l'existence des Maîtres en  général:  et  ceci  non pas  pour  le  profit  des 
Maîtres, mais pour celui de leurs élèves et de ceux qui sont susceptibles de le devenir un jour. 
N'oubliez  jamais  que  les  Maîtres  sont  Un...  Qu'ils  sont  les  grands  Serviteurs  de  l'Humanité. 
Toutefois ce n'est pas à l'élève à choisir un Maître parce qu'il se sent particulièrement attiré vers lui 
- c'est au contraire le Maître qui choisit l'élève, en raison de certaines qualités que possède ce 
dernier, et qu'il sera loisible au Maître de développer dans sa direction particulière et de la façon 
qui s'avérera le plus utile à l'Humanité. » 

Il se fit un nouveau silence, pendant lequel nous mûrissions tous deux ce qui venait de nous être 
dit.  Enfin Lyall  déclara, avec tant d'ingénuité que Moreward Haig ne put s'empêcher de rire:  « 
J'avoue que ça me paraît  un peu étrange,  de me figurer quelqu'un qui médite toute la sainte 
journée... » 

« Vous ne vous rendez pas compte que ce genre-là de méditation est un bonheur immense - le 
bonheur du repos physique combiné avec une intense activité supraphysique. » 

« Alors je suppose que nous devons nous déclarer contents... » murmura Lyall. 

« Oui, fis-je écho, tâchons d'être contents. » Il pressa nos deux mains, en manière de réponse. « 
Attendez encore,  dit-il.  Pensez-vous que je  vous aie  fait  venir  ici  uniquement  pour  vous faire 
savourer la tristesse des adieux « ... » 

Sir Thomas, Moreward Haig, Herbert et moi nous trouvions ensemble dans la bibliothèque, après 
dîner. 

« Les Maîtres sont  dans une impasse,  dit  le  vieux gentleman, s'adressant  à moi.  A quoi  bon 
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l'existence des Initiés s'ils n'ont personne à enseigner? A quoi bon les serviteurs s'il n'y a personne 
à servir? Vous pourriez nous être, en ce cas, de grande assistance! » 

J'étais extrêmement étonné. « De quelle façon pourrais-je bien les aider?... » questionnai-je. 

« Par un troisième livre, fit-il de sa manière brève. Ne vous avons-nous pas fourni les documents? 
N'avez-vous pas réuni beaucoup d'observations? Écrivez tout cela! » 

« Mais suis-je capable de le faire avec quelque chance de réussite? » 

« Tut-tut... nous veillerons à cela... » Il se tourna vers Lyall. « Et vous, dit-il, vous allez écrire une 
musique d'un genre nouveau - et d'ailleurs aussi un ouvrage à ce sujet, ouvrage en vue duquel 
vous  recevrez  du  Maître  une  préparation  spéciale.  La  vision  éthérique  est  nécessaire,  pour 
composer cette musique nouvelle. Il est essentiel que les valeurs de certaines combinaisons de 
sons  et  l'effet  qu'elles  produisent  sur  les  auditeurs  soient  parfaitement  «  réalisés  »  des 
compositeurs avant que cette musique soit publiée. » 

Le visage de Lyall s'éclaira. 

«  La  musique  est  très  importante  comme  force  d'évolution,  continua  Sir  Thomas.  Mauvaise 
musique, mauvaises mœurs. Vieille musique, vieilles idées - trop peu de progrès... La musique 
d'église qu'est-elle, par exemple, de nos jours? Il hocha la tête: Des hymnes - pourtant censés 
réjouir la Divinité - qui sont une insulte à l'intelligence musicale! -Le chant grégorien? Bien, bien... 
plaisant, original - mais n'exerce nul effet sur les auras de la génération présente... n'a jamais été 
destiné au vingtième siècle:  c'est  quelque chose de bien différent  qu'il  nous faut!  »  -  Il  sourit 
bienveillamment, et s'apprêta à nous quitter. « Venez demain matin à dix heures à la Chambre 
Bleue, » ajouta-t-il en sortant. 

« Croyez-vous que Sir Thomas désire qu'à l'avenir je me spécialise dans la musique d'église? » 
interrogea Lyall, d'un ton quelque peu inquiet. 

Moreward Haig se mit à rire. « Non, non. Je pense que vous pourriez écrire un peu de musique 
religieuse à côté d'autres choses ; mais Sir Thomas n'y a fait allusion que parce que celle qui 
existe est particulièrement peu adaptée à notre temps. » - Il nous expliqua alors que, pour stimuler 
l'intérêt porté au cérémonial occulte, les Maîtres avaient dernièrement fait l'essai d'y introduire de 
la musique, qu'ils croyaient répondre à ce but. Mais, parmi les personnes du monde d'aujourd'hui 
demeurées en dehors de ce mouvement, l'homme moyen qui réfléchit s'avéra trop peu simple et 
trop  blasé  pour  en  retirer  grand  profit,  tandis  que  les  occultistes  eux-mêmes  étaient  trop 
préoccupés de problèmes personnels ou prisonniers de leurs inhibitions. L'action magnétique qui 
devait  s'exercer fut  entravée par le culte des personnalités et  cette musique,  qui  était  censée 
enrichir le rituel, n'était pas assez nouvelle pour produire l'effet désiré. - Ainsi, l'organisation dont 
les  Maîtres  avaient  espéré  de  grands  résultats  (parce  qu'elle  était  exempte  d'intolérance,  de 
sectarisme et de bigoterie) leur prépara, en fin de compte, une déception. Les cercles intellectuels 
qui eussent pu s'y rattacher s'en abstinrent, tandis que le grand public trouvait ce qu'il désirait dans 
les communautés religieuses déjà existantes. 

«  Cette  organisation  plus  libérale,  poursuivit-il,  était  originairement  projetée pour  combattre  la 
vague de scepticisme que les Maîtres s'attendaient à voir sévir dans les classes cultivées. Les 
types humains portés vers la dévotion ont besoin d'une religion: mais si à ce penchant ils joignent 
des tendances intellectuelles, les formes ordinaires exotériques du Christianisme ne les satisferont 
pas.  Il  s'ensuit  que des milliers  de gens qui n'ont  ni  le  temps ni  l'envie de se livrer  à l'étude 
comparée des Religions, du Mysticisme et de l'Occultisme, demeurent dans un état de  doute - 
doute  sut  l'existence  de  Puissances  supérieures,  doute  sur  l'Après-vie,  etc..  Ceci  ne  doit 
naturellement  pas  être  regardé  comme un  péché,  mais  tend  néanmoins  à  atrophier  le  corps 
mental supérieur et les facultés spirituelles, ce qui, comme vous le savez, peut conduire à un état 
prolongé d'inconscience sur les autres Plans, après la mort. En d'autres termes, le doute élève un 
mur autour de nos corps subtils et entrave leur liberté, de même que si vous liez l'un des membres 
du corps physique et entravez par trop longtemps sa liberté, il s'atrophie. - Donc, l'église nouvelle 
n'ayant pas obtenu la réaction espérée, il nous faut appeler maintenant à notre aide l'art, et tout 
spécialement la musique. Ce que les rites religieux ne sauraient plus opérer, une nouvelle sorte de 
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musique pourrait  l'accomplir  et  l'accomplira,  nous en avons le  ferme espoir!  Or  ce sera votre 
mission  et  celle  des  compositeurs  à  venir,  que  de  faire  apparaître  cette  musique  sur  le  plan 
physique et terrestre. » 

« Un nouveau genre de musique! s'exclama joyeusement Lyall ; c'est là une bonne nouvelle, en 
vérité! La peur de devenir vieux-jeu me poursuit... Quelle dose d'ennui n'ai-je pas déjà supportée, 
à être forcé d'entendre les œuvres de compositeurs surannés... » 

Nous nous mîmes tous à rire.

* * *

Herbert et moi devions retourner à la ville le jour suivant et je redoutais particulièrement de dire 
adieu à Moreward Haig. Depuis ma petite enfance les adieux me sont une véritable souffrance - et 
les années n'ont nullement diminué, pour moi, la crainte des séparations. 

Peut-être mon Maître le devina-t-il, car en me disant bonsoir, ce soir-là, il ajouta: « Ce n'est pas 
parce que demain est un jour de séparation que vous devez penser que vous ne me reverrez 
plus... » Il posa un instant la main sur mon bras, sourit - et disparut. 

Il n'apparut pas à table le lendemain matin et je me demandai pourquoi. Toni Bland me dit plus tard 
qu'il avait déjeuné de fort bonne heure, dans sa chambre. 

« Rentrez-vous par hasard avec nous à Londres? » demandai-je à Toni. 

« Non », répliqua-t-il. 

« Heureux homme! Mais nous nous reverrons bientôt, j'espère... » 

Il secoua la tête. « Je m'en vais de nouveau à l'étranger... et je ne reviendrai pas d'un certain 
temps. Vous avez été un bon ami pour moi, dit-il, comme nous descendions l'un des sentiers du 
jardin, et j'ai du chagrin de vous quitter, mais... » 

Il n'acheva jamais sa phrase, car juste à ce moment-là, Sir Thomas tourna le coin du sentier, avec 
son chien à ses côtés. 

« Venez! dit-il, s'adressant à moi tout en consultant sa montre, il est presque dix heures. » 

Subitement Toni saisit ma main et la pressa très fort, mais sans rien dire. « Pourquoi ce geste? » 
me demandais-je, en suivant hâtivement Sir Thomas. Cela signifiait-il que j'allais traverser quelque 
épreuve et  qu'il  faisait  des vœux pour  moi? Ou quoi  d'autre? -  Je n'avais pas oublié que Sir 
Thomas nous avait priés d'être à dix heures à la Chambre Bleue, mais ma montre retardait un peu. 

Nous  trouvâmes  Moreward  Haig  et  Lyall  Herbert  nous  attendant  dans  la  longue  galerie.  Sir 
Thomas leur adressa un signe de tête et, ayant mis la clef dans la serrure du mystérieux local, il 
nous pria d'entrer. Il y avait là quatre fauteuils rangés en demi-cercle et faisant face à l'admirable 
vitrail en couleurs, du haut duquel des rayons d'or et de pourpre tombaient sur nous, illuminant nos 
visages. Sir Thomas et Moreward Haig prirent les deux sièges du milieu et nous nous assîmes sur 
les deux autres. 

Il y eut un long silence. Puis Sir Thomas toucha du bout des doigts, durant un instant, le centre de 
mon front... « Écoutez... » me dit-il. 

Et dans le lointain, j'entendis résonner des orgues, auxquelles se mêlait le chant de voix si pures 
et si éthérées, qu'on eût dit les accents de quelque céleste choeur portés vers nous par une douce 
brise du soir... Musique ne ressemblant à aucune autre de celles que j'avais jamais entendues - 
subtile et pourtant mélodieuse, suave sans nulle sentimentalité doucereuse, tantôt majestueuse et 
puissante, tantôt douce comme la caresse d'une aile d'ange. 

«  Mon  frère  Kout  Houmi  jouant  de  l'orgue...  Et  les  voix  que  vous  percevez  sont  celles  des 
Gandharvas (Anges  de  la  Musique..  Écoutez  bien  et  souvenez-vous...  car  un  jour,  vous 
transmettrez une musique semblable au reste du monde... » 
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C'était Sir Thomas qui venait de parler, et ses paroles s'adressaient à Lyall Herbert. 

La musique continua pendant un moment, puis décrut et s'évanouit... Il y eut un nouveau silence. 

« Fermez les yeux, dit encore le vieux Maître, et faites appel à votre vision intérieure. » 

Soudainement, je respirai une senteur embaumée, qui semblait s'exhaler de diverses fleurs... et 
quoique mes yeux fussent clos, les formes de deux Êtres m'apparurent comme au travers d'un 
léger voile de brume, teinté des nuances les plus ravissantes et les plus pures que j'eusse jamais 
rêvées. A cet instant, je compris que je contemplais le Maître Kout-Houmi - celui qui m'avait parlé 
par l'intermédiaire de Chris - et avec lui se trouvait l'Adepte du Thibet, le Maître D. K. 

« Je vous salue, mes Frères, dit tranquillement Sir Thomas ; et la face de Christ du Maître Kout-
Houmi s'illumina d'un sourire si ineffablement tendre, qu'il semblait l'essence même des paroles 
dites jadis par lui à Chris: « L'amour que je ressens pour chacun de vous, c'est CELA, Dieu... » 

Le Maître du Thibet souriait,  lui aussi, et la paternelle bonté qui baignait ses traits mongoliens 
éveilla en moi un sentiment d'intense vénération. 

La voix de Moreward Haig s'éleva, très douce, dans le silence: 

« Maîtres et Frères, je remets à votre sollicitude ces deux chélas amis, qui m'ont toujours bien 
servi. Puissent-ils se montrer dignes de votre protection, de votre direction et de votre amour! » 

Maître Kout Houmi tendit les bras dans notre direction, en signe d'affectueux accueil, et je pus lire 
dans  son  regard  comme une  ressouvenance:  «  Ne  nous  sommes-nous  pas  déjà  entretenus 
ensemble? » disaient ses yeux. Puis ses lèvres remuèrent et je crus l'entendre proférer ceci: « Il y 
a bien longtemps, en Grèce, alors que j'étais Pythagore, vous fûtes tous deux mes élèves - et 
maintenant  je  vous  accueille  à  nouveau...  A vous  deux,  qui  désirez  servir  l'Humanité,  il  sera 
accordé de plus grands pouvoirs encore: à toi par l'intermédiaire de ta plume et (se tournant vers 
Lyall)  à toi par le moyen de ta musique. Nous aimerions rapprendre, à un monde angoissé et 
souffrant, quelques-uns des anciens moyens de guérison des maladies: l'un de ces traitements fait 
appel au son musical. L'homme doit apprendre que celui qui veut guérir notre grossière enveloppe 
physique, la seule visible à ses yeux, doit avant tout guérir la linga sharira (Le double éthérique., 
qu'il  n'est  pas encore à même de voir.  Nous avons besoin,  dans ce but,  d'hommes qui  nous 
prêtent leurs dons divers et qui, en nous servant, serviront l'Humanité. Immenses sont les besoins, 
dans cet âge d'obscurité et de doute! Car ceux qui aimaient à nous seconder ne nous soutiennent 
plus et ceux qui eussent pu se montrer prêts à collaborer, expérimentant ainsi les joies du service 
volontaire, se sont détournés de nous pour se perdre dans les ténèbres... » 

Cependant,  l'apparition  commençait  à  pâlir...  Je sentais  que les deux Maîtres  étaient  toujours 
présents, mais je perdais, moi, la faculté de les voir... D'un geste instinctif, je levai les yeux vers Sir 
Thomas pour qu'il  touchât  de nouveau mon front et  me permît de voir  encore - mais il  me fit 
comprendre qu'il ne serait pas bien d'agir ainsi. 

Alors J. M. H. nous parla, s'adressant d'abord à Lyall, puis à moi-même: « Maître Kout Houmi dit 
que son frère, le Maître D. K. préparera vos corps subtils à recevoir l'inspiration, qu'il vous donnera 
finalement lui-même. Il assure aussi que plusieurs Maîtres vous aideront à écrire le livre dont, à 
leur requête, Sir Thomas vous a parlé. » 

Après une pause il reprit: « Bien que je doive me retirer dans la solitude, aucun de ceux qui m'ont 
honoré de leur attachement et demeurent liés à moi par la pensée ne seront laissés sans guide. 
Vous le voyez, Maître Kout Houmi tend les mains et dit:  Qu'Ils viennent à nous! Il leur sera aidé 
selon leurs besoins et leur aspiration à nous servir... - A chacun de vous il adresse sa bénédiction. 
» 

Nous  demeurâmes  assis  quelques  minutes  en  silence.  Puis  Sir  Thomas  et  Moreward  Haig 
quittèrent leurs sièges. 

« Restez tranquillement ici un moment encore, dit Sir Thomas ; puis rendez-vous à l'Étang-des-
Nénuphars. » 
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Et  en  vérité,  nous  étions  heureux  de  cette  injonction:  car  il  régnait  dans  la  pièce  une  telle 
atmosphère de paix et d'amour que j'eusse répugné à la quitter, même pour la sereine tranquillité 
du jardin de Sir Thomas. De plus, tout mon être conscient baignait dans une sorte d'exaltation 
spirituelle, si neuve et si merveilleuse, que je craignais qu'au plus léger mouvement que je ferais, 
elle ne me quittât pour ne plus revenir... 

Depuis quelque temps, déjà, nous contemplions en silence le miroir de l'étang, lorsque nous fûmes 
surpris par l'approche de Sir Thomas, qui vint s'asseoir à côté de nous. 

« Les adieux, remarqua-t-il, peu de gens les aiment... et la plupart d'entre nous pourraient fort bien 
s'en dispenser. Pourquoi donc ne pas les éviter ? — Toutefois, pour celui qui est un avec tous les 
êtres et qui a réalisé le Soi Unique, il n'existe plus de séparation. Ah ! hum !... cette réalisation sera 
vôtre, un jour... En attendant, tut-tut, c'est au vieux monsieur à faire toute la conversation et à vous 
apprendre les nouvelles...» 

Moreward Haig nous avait épargné la torture des adieux - et il était parti, emmenant avec lui Toni 
Bland, comme seul chéla.
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